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sur la montagne 
L’HEURE où il y a de 

A l’eau bénite dans le gaz 
entre Rome et Ecòne, 

où modernisme et intégristes 
s’affrontent sur le ring de 
l’Eglise èà coup de schisme et 
d’ostracisme, de bulles pnnti{i- 
cales et de lettres pastorales 
recommandées, de mises en de- 
meure et de mises à pied... A 
l’'heure, bref ! où le litige entre 
les défenseurs du chant grégo- 
rien et les partisans de l’orgue 
électrique bat son plein, il me 
revient en mémoire... le souve- 
nir, l’image d'un ecclésiastique 
peu banal. D’un prétre à còté 
duquel Mgr Lefebre aurait fait 
figure de dangereux progres- 
siste, voire de diabolique chef 
de - file du plus effrené anti- 
conformisme ! 

J'ai nommé Don Tecchioli. 
Don Tecchioli qui fut, pendant 

 près d’un demi-siècle jusqu'à 
sa mort en 1965, curé de Ranzo, 
tout petit village de montagne 
au nord du lac de Garde. Ses 
théories à lui reposaient sur le 
méme schéma que celles des 
farouches traditionnalistes 
d’aujourd’hui : fermer la porte 
au vent de folie soulevé par les 
délirantes initiatives du conci- 
le (... de Vatican 1, bien enten- 
du ! 1869-1870) et rester aveu- 
glément fidèle è l'unique ligne 
de conduite valable pour un 
pasteur ayant charge d’àme, la 
ligne dictée par le concile de 
Trente (1545-1563, ainsi que 
nul ne l’ignore) ! 

Comme Trente était la ville 
la pius proche, comme tous les 
villageois s’y rendaient au 
moins une fois par semaine 
vendre ceufs et volailles au 
marché, Don Tecchioli n’avait 
eu aucune peine à convaincre 
ses oygilles de la justesse de ses 
principes. Que nul ne songeait 
d'ailleurs è contester ! Et c’est 
donc, si l’on peut dire, èà la 
baguette, d’une main de fer 
dans un goupillon de velours, 
que Don Tecchioli a baptisé, 
catéchisé, confessé, marié, en- 
terré trois générations de mes 
tantes, oncles, cousins, don- 
nant avec la méme grave géné- 
rosité, tour à tour l'absolution, 
la communion, l’extréme-onc- 
tion et de sérieur coups de 
mains pour rentrer les mois- 
sons quand venait la saison. 

Son job, objecterez-vous. 
Evidemment. Il poussait bien 
régulièrement è bout, Annun- 
ziata, sa bonne, en parvenant è 

donner aux plus pauvres que 
lui ce qu’il ne possédait pas lui- 
méme, en ne se nourrisant ex- 
clusivement dimanche et jours 
de semaine que de polenta et de 
fromage, mais cela n’a toujours 
rien d’exceptionnel. Non. Ce 
qui fit de Don Tecchioli un 
personnage devenu légendaire 
daîs tout le Trentin, «’était sa 
manie d’apostropher directe- 
ment son monde en chaire de 
vérité. . 

Les sermons de Don Tecchio- 
li se partageaient entre le com- 
mentaire d’usage sur l'évangile 
du troisième dimanche après la 
Pentecòte et les messages 
« personnels » àè Pierre, Paul et 
Jacques. Du haut de son pro- 
montoir, « Il Reverendo » la- 
vait en famille le linge sale du 
village. Les homme à droite, les 
femmes à gauche, tout le mon- 
de serrait les fesse et rentrait 
les épaules. Aie, aie, aie, è qui 

i allait-il s'’en prendre au beau 
milieu de la grand-messe domi- 
nicale ? Généralement aur jeu- 
nes gens et aur jeunes fille en 
dge de se lorgner. On entendait 
par eremple : « Lucia et Carlo 
(ou Cristina et Antonio, ou Ma- 
rietta et Guido) qui se promè- 
nent bien volontiers ensemble 
du còté du Petit-Bois depuis 
quelques mois, ont eu, je crois, 
tout le loisir de s’apprécier et 
de s’estimer mutuellement. Je 
les invites à venir me voir un de 
ces prochains soirs. Il n’est que 
temps de fixer la date pour la 
publication des bans ! » 

Au mot « bans », on en enten- 
dait aussitòt craquer plusieurs 
de tout leur vieux bois. 
C’étaient les bancs où se re- 
dressaient furieusement les pè- 
res de Lucia, Cristina, Mariet- 
ta, tombant des nues et du ciel 
en apprenant la nouvelle : leur 
fille « courtisait » ! Qui plus est 
avec un bon àè rien, un sans le 
sou, un sans biens. A droite de 
l’église, le clan des mères se 
signait : « l’ambiance » du dé- 
jeuner étaiît d’ores et déjà assu- 
rée, merci, Monsieur le Curé ! 
Tandis que devant, le rang des 
Enfants dé Marie courbait è 
son tour la téte. C’était mainte- 
nant sa féte. En chaire, Don 
Tecchioli fulminait àè présent 
contre l’impudeur de la mode 
féminine, inspirée par des sbi- 
res de Lucifer : « Ah ! Ce n'est 
pas Maria Goretti qui aurait, 
comme vous, emmaillotté ses 
chevilles d'invisibles petites 

bandes roses pour mieur imiter 
la couleur de la peau ! Jusqu'où 
monteront vos ourlets ? Déjà, 
on apergoit vos mollets ! Inuti- 
le de tirer sur vos jupes, je vous 
dis qu’on les voit vos jambes ! 
C'’est bien la peine de se mettre 
sous la protection de la Mado- 
ne quand on est, sans vergogne, 
des incitations au péché, des 
tentations ambulantes ! » 

On a envie de soutrire, n'est- 
ce pas, Amis Lecteurs. Et pour- 
tant, en marge de ces propos 
déjà désuets pour l’époque, ce 
prétre, une fois redescendu sur 
terre et de sa chaire, prit para- 
doralement toujours la défense ” 
des faibles et des exlcus. De 
tous les erclus : déserteurs des 
deur fronts pendant la guerre, 
vagabonds traqués, étrangers 
au village qu'il mariait volon- 
tiers avec (3('s autochtones, et, 

surtout, des filles-mères ! 

Les murs de la vieille église 
résonnent encore de ses coléres 
contre les « sépulcres blan- 
chis » qui condamnaient irré- 
médiablement ces trop jeunes 
mamans, ces « pécheresses » 
qui-déshonoraient-leur-famil- 
le-et tout ce qu’elles tou- 
chaient. 

Toute sa vie, Don Tecchioli 
tira les sonnettes des gens ai- 
sés, des notables et de l’évéché, 
pour venir en aide à ses proté- 
gées et leurs bébés. Il alla mé- 
me jusqu’à céder à la sage- 
femme de Ranzo les deux plus 
belles chambres de la cure pour 
qu’'elle puisse y accueillir ces 
gamines rejetées enceintes jus- 
qu’aux vyeur. 

Et c'était émouvant de voir 
le si bourru Don Tecchioli, au 
physique d’Anthony Quinn, 
faire nerveusement les cent pas 
devant sa propre maison cha- 
que fois qu’'un heureur événe- 
ment était en train de se pro- 
duire sous son toit ! 

Ce n’est que bien plus tard, 
plusieurs années après sa mort, 
qu’une grand-tante- me révéla 
le secret de Don Tecchioli. 
C’était le fils naturel d'un 
bourgeois du Haut-Adige qui 
l’avait d’emblée abandonné lui 
et sa simple paysanne de mère. 
Il en avait souffert toute son 
enfanice, toute sa jeunesse. Et 
sa vocation était née de sa pro- 
pre erclusion... 
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