Sono partita per il Belgio nel dicembre 1930. Avevo 21 anni...
Abitavo a Ranzo, un paesello della Valle dei Laghi, sulla montagna,
sopra Castel Toblino.

Mio padre, Eugenio Pisetta, lavorava nei campi e nei boschi ma il suo
non era un lavoro stabile e la vita era molto dura.

Eravamo quattro figli in famiglia, tre femmine e un maschio.

Guido aveva 23 anni, io 21, mia sorella Dina 19 e Mariotta, la pil
piccola ne aveva solo 10,

Mia mamma era morta tre anni prima, nel settembre del '27, dando allé
luce un figlio morto subito dopo.

Da quel giorno toccd a me accudire alla famiglia.

Ltanno dopo, mio padre aveva fatto con altri uwomini un contratto pexr
una "calchera" me poi il lavoro non era andato come sperava e a fine
stagione si era trovato con tanti debiti e senza lavoro.

Nell'agosto del 1929 pio padre decise di andare (senza di noi) a la-
verare in Belgio.

Al hwd uomini~de1 paese che erano partiti prima avevano scritto che
nelle miniere c'era lavoro per tutti e ben pagato.

Noi siamo rimasti a Ranzo.

Ogni tanto nostro padre ci mandava notizie e un po!' di denaro.

In Belgio mio padre aveva trovato subito lavoro e un anno dopo ci
scrisse che potevamo raggiungerlo.

Sono partita con la mie due sorelle (Guido non poteva, era militare
a Verona).

Silvio, un uomo del paese, ci accompagnd per tutto il wviaggio.
Avevo messo tutto quello che avevamo in due vecchie valige.

11 viaggio fu molto lungo. Eravamec partiti da Trento a mezzanotte e
dopo fermate a Milano e Basilea, finalmente arrivammo, due giorni
dopo, alle gquattro di mattina, alla stazione ferroviaria di

Chatelineau,
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Non c'era nessuno ad aspettarei (mio padre aveva passato tutta la
sera alla stazione, ma il treno aveva avuto tanto ritardo che se
n'era tornato a casa).
Abbiaméd preso un taxi; l'autista era italiano e si chismave France-
sco.
Per noi & stata una grandissima gioie ritrovarci insieme dopo sediei
mesi di lontananza.
Mi ricordo quella notte, il tempo era umido e freddo. La casa era
piccolissima. Al centro della cuecina c'era una vecchia stufa a carbone,
Mio padre accese il fuoco; era la ?rima volta che vedevo carbone (da
noi il fuoco si faceva con la legna) e poco dopo, dalla stanchezza e
dal calore, mi sono addormentata con la testa appoggiata sul tavolo.
Nel pomeriggio di quello stesso giorno abbiamo traslocato perché la
casa era troppo piccola per noi quattro.
Mio papa e Silvio hanno caricato tuttc quello che avevamo su una car—
riola di legno e giamo andati ad abitare in una casa a circa due Km.,
sulla piazza Wilson, a Chatelineau.
Due mesi dopo trovammo una casa pil comoda & Chatelet.,
Pih tardi, altre famiglie del nostro paese si stabilirono vicino a
noi.
In quella casa, sgiamo rimasti per 10 anni,

R R A
Una decina di giorni dopo il nostro arrivo, mia sorella Dina ed io
trovammo lavoro in uns cantina (specie di trattoria) dove alloggia-
vano centoventi minatori.
Era un casone che la gente chiamava "il Castello" ed era gestito da
un napoletano: Giuseppe Cataldi.
I1 signor Cataldi aveva lavorato come calzolaio in Francia, a Parigi,
ed avendo imparato un po' di francese, faceva anche da interprete per

i "freschi" emigrati.



Noi lavoravamo come domestiche. C'era tanto lavoro, molto faticoso.
La giornata incominciava alle sei col preparare il caffe e la cola-
zione per i minatori che andavano al lavoro di mattina e per quelli
che avevano fatto il turnc d4i notte.
Nella mattinata facevamo le pulizie, a mezzogiorno servivamo il pran-
z0, Doi si lavavano i1 piatti e si riordinava fino all'ora di cena.
La sera, quando tornave a casa, c'erano altri lavori domestici che
mi asgpettavano.
I giorni passavano tutti uguali. Non avevo tanta nostalgia del Trenti-
no perch® almeno adesso evavamo tutti riuniti, infatti, dopo il =ervi-
zio militare, era venuto anche Guidc.
La vita era dura ma con il nostro lavoro avevamo un po' di soldi.
Ogni fine mese mio padre mandava in Italia soldi per pagare i debiti
che aveva.
La vera difficoltd era di vivere in un altro mondo.
Al posto del piccolo paesello appollaiato sulla montagna, con tutti i
parenti, gli amiei, i ricordi belli o brutti, con tanto sole e cielo
azzurro, mi trovavo adesso in una cittd straniera, al centro di una
vallata umida e nera, con il cielo sempre grigio, ma almeno qui c'era
Lavero, « ¢
Le prime due parole di francese che ho imparato sono: "eau" (acqua) e
"pain" (pane).
Mi ricordo che nei primi tempi dopo il nostro arrivo, mio papd ha
voluto insegnareci 1l'Ave Maria in francese, come l'aveva imparata lui
a sentire gli altri. Ma tante parcle erano sbagliate e cosl per pil
di vent'anni ho sempre pregato con frasi che non avevano alcun si-
gnificato.

ArmAA~AAAAAAAAAAAAA
La maggior parte degli uomini che alloggiavano al "Castello" era .
italiana ma c'erano anche polacchi e cecoslovacchi che avevano la-

sciato il loro paese per motivi politici.



Avevamo ritrovato con tanto piacere gli altri uomini del nostro
paese: Angelo, Rico, Bepi, Bustachio, Aurelio, Francesco e Antonio.
Antonio era mic cugino, era venuto con i suoi fratelli Angelo e
Aurelio a cercare lavoro in Belgio. Un altro fratello, Giacomo, er
emigrato in Pensylvania.
La loro vita a Ranzo era stata ancora pil difficile della nostra.
La madre, Caterina, era morta nel 190S lasciando sette figli.
Qualche tempo dopo il padre si era risposato con una ragazza che
aveva vent'anni meno di lui. Anche lei si chiamava Caterina.
Poich® la mamma e la matrigna avevano lo stesso nome, la gente del
paese chiamava questi fratelli "i catinei"®.
Ia matrigna Caterina non era cattiva donna ma non era all'altezza
di occuparsi di una famiglia cosl numerosa.
Tutti i figli avevano sofferto tanto, specialmente Antonio (Toni) e
Alessandrina che erano i pil giovani.
A diciott'anni Toni aveva prestato servizio militare negli Alpini a
Dobbhiaco, in Val Pusteria. Nel giugno 1627 fu chiamato d'urgenza a
Ranzo perché suo padre Piero di 60 anni era morto di polmonite.
Ultimato il servizio militare Toni decise, con i suoi fratelli, 4di
andare dove c'era lavoro per sfuggire alla vita di sofferenza e di
miseria che avevano avuto fino allora.
E fu cosl che arrivd al "Castello".

PRI DN e B R O
Toni aveva ventisei anni. Era un ragazzo grande e snello con Zli
occhi blu, Era intelligente e coraggioso; il duro lavoro della mi-
niera non gli faceva paura. Aveva un carattere serio e molto timido,
forse per colpa della dura vita che aveva avuto nella sua giovinezza,
ma con me era sempre dolce e allegro.
Ci siamo sposati la mattina del 16 dicembre 1933 daventi al Console
italiano a Charleroi e nel pomeriggio, un missionario italiano, Padre

De Banctis, celebrd il matrimonio religioso nella Chiesa di Montignies.



Era difficile allora trovare un alloggio. Le case erano rare e care
ed era anche difficile per me lasciare soli mio padre e mia sorella
Mariotta (erano sei anni che le facevo da mamma),
Cos) siamo rimasti ad abitare con loro.

e B Sl e o o
Gli anni sono passati, con momenti belli e momenti duri,
Nell'ottobre 1934 & nata Antonietta, una bella bambina bionda che
sembrava una bambola,
Poi la grande crisi mondiale degli anni trenta ha tocecato anche il
Belgio; c¢i sono state lunghe settimane di scioperi e di disocecupa-
zione (senza lavoro e senza paga).
All'inizio si viveva soprattutto tra italiani. I contatti con i bBelgi
erano rari. Non parlando la medesima lingua era difficile comunicare.
Al negogzio si doveva indicare con il dito la merce che volevamo com-
prare, ma a poco a poco abbiamo imparato qualche parola e anche i
commercianti capivano un po' di italiano: pane, latte, zucchero...
Con i vieini di casa non abbiamo avato problemi. Erano gentili o
indifferenti, alecuni ei hanno aiutato.
Soltanto poche volte abbiamo incontrato razzismo o ostilita.
I1 loro modo di vivere era un po' diverso dal nostro: le donne italia-
ne vestivano quasi sempre di nero o di scuro, le donne belghe avevano
abiti colorati. Loro bevevano birra invece a noi piaceva di pil il
vino., La cosa piu strana per noi era forse wvedere i belgi mangiare i
maccheroni con lo zucchero al peosto del nostro ragu.

o B i i Al A B
Ogni tanto e¢'erano giorni di lutto guando succedeva una disgrazia
nelle miniere., Ci sono stati pilt di mille morti tra gli italiani
enigrati, ma non sgi pensava che quello potesse capitare anche ai
nostri uomini e non si sapeva ancora che la miniera brucia e distrug-
ge 1 polmoni dei minatori.
I nostri uwomini pensavano solo a lavorare per poter tornare un giorno

in Italia con un po!' di soldi risparmiati.



Nel 1938, l'estate, siamo tornati a Ranzo in ferie.
Abbiamo ritrovato il pasese con i suoi vecchi problemi. Mancava tutto.
Non c'era la strada, solo un ripido sentiero per arrivare con un'ora
di cammino, mancava l'acqua, non c'era nessuna comcditd, mancave 1l
lavoro, e nell'Italia di quegli anni c'era la dura presenza del fa-
secismo.
In Belgio non avevoe sofferto di nostalgia, ma con tanta emozione ho
ritrovato la nostra vecchia casa, i parenti, gli amiei, il cimitero
con la tomba di mia mamma...
La gente mi sembrava distrutta dalla fatica e dalle privazioni.
Sicuramente la vita a Ranzo era allora pih dura che in Belgio.
Dopo due mesi siamo ritornati in Belgio. Nell'agosto 1$3¢ nacque
un'eltra figlia: Jacqueline.
Poi nel maggio 1940 scoppid la guerra.
Abbiamo avuto terribili bombzrlamenti, tante case distrutte e tanti
morti vieino a noi.
Mi ricordo le parole di mio padre: "Se dobbiamo morire, & meglio
morire in Italia, tutti insieme".
Appena & stato possibile, abbiamo preso il treno e siamo rientrati
in Italia passando attraverso la Germania.
Siamo rimasti a Ranzo durante tutta la guerra; 1l& sono nati gli
ultimi due figli: Dina nel 1943 e finalmente un maschietto, Elio,
nel 1945,

e 0 i e o B s . o
Nel 1946, dopo il ritorno della pace, mic marito voleva bornare a
lavorare nelle miniere. Io avrei preferito rimanere in Italia perché
si cominciava a ftrovare lavore: tutto era da ricostruire.
Ero in pensiero per Toni che aveva avuto diveréi problemi di salute
(bronchite, polmonite) ma lui voleva continuare a lavorare in mi-
niera per avere il diritto alla pensione di minatore, poi pensava di

tornare a vivere nel Trentino.



Siamo tornati in Belgio. Tre mesi di viaggio con lunghe fermate

nei campi di profughi. Quasi subito mio marito si ¢ ammalato e nel
1949 gli fu riconosciuto il diritto alla pensione, una piccolissima
pensione che non ci permetteva di vivere in maniera decente.
Antonietta aveva compiuto quindici anni, anche lei aveva gravi pro-
blemi di salute, soffriva di nervi e aveva crisi di epilessia.

Siamo rimasti in Belgio per poterli curare meglioj; a Ranzo non clera
nd medico né farmacia, invece qui avevamo tanti ospedali vicini,

Le cure costavano tanto e cosl ho dovuto trovare lavorc in miniera,
al "triage" dove le donne separavano i sassi dal carbone.

Le giornate erano lunghigsime., Mi alzavo tutte le mattine alle gquat-
tro e mezza; c'era pil di un'ora di strada, a piedi, da percorrere
con qualsiasi tempo, per arrivare al lavoro.

La sera, c'erano i lavori di casa anche se mio marito mi aiutava come
poteva. I bambini erano ancora piccoli e andavano a scuola,., La salute
di Antonietta peggiorave sempre.

Per fortuna tutti i miei figli erano bravi a scuola. Sono sempre
stati tra i primi se non addirittura i primi della classe.

Per fortuna, perché né io n& mio marito potevamo aiutarli o controlla-
re 1 loro compiti come facevano i genitori belgi: la lingua francese
era un grande ostacolo per noi. »

He lavorato dieci anni, fino al 1959, poi le forze mi sono mancate.

Ho ricevuto una piccola pensione della mutuelle (cassa malati).

Eecco la mia storia, perchdé sono emigrata e percheé sono rimasta

in Belgio.
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Sono quasi sessant'anni che vivo in Belgio ma sono sempre trentina.

Mi sono integrata abbastanza bene nella cultura e nelle tradizioni
di questo paese, parlo bene il francese, ma con i figli e con i pa=
renti uso sempre il nostro dialetto. A pranzo quando c¢i ritroviamo
tutti insieme "la festa" c¢'® sempre la polenta o i canederli o gli
gnocchi. I nostri canti sono sempre "il mazzolin di fiori" o "lsa

montanara®...

Ho quasi ottanta anni, adesso sono una signora anziana con i capellil
tutti bianchi... e da tanti anni abito sola nella mia casa.

Dina & morta di leucemia poco prima di compiere vent'anni. Aveva
appena finito gli studi di infermiera e lavorava in un ospedale di
Charleroi,

La salute di mio marito peggiorava sempre, e dopo tante operazioni
e soggiorni in vari ospedali, & morto nel marzo del 1965
Antonietta peggiorava sempre; ora si sposta solo su una sedia a
rotelle e si trova da quindiei anni in una casa di cura.
Jacqueline si & sposata con Leo, un giovane del nostro paese anche
lui emigrato in Belgio per lavoro. Hanno un figlio, Ivo, che fra
gqualche giorno sposerzd Veronique, una ragazza belga.

Flio, il piu giovane, ha sposato Maria Pia che aveva incontrato

durante le ferie a Ranszo.

Anche i miei figli si sentono trentini e questo mi fa piacere.
Partecipiamo sempre alle feste organizzate dal Circolo Trentino di
Charleroi del quale mia nuora Maria Pia & vicepresidente e mio figlio
Elio segretario.

Jacqueline e Flio si sono sistemati un alloggio a Ranzo dove tornano
ogni volta che ne hanno la possibilita.

Qualche volta ci sono andata anch'io, ma adesso il viaggio mi sembr
troppo lungo e molto faticoso.,

Ma quasi tutte le sere ci ritorno col pensiero e mi addormento so-

gnando la gente e la terra della mia gioventi.
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