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PRESENTAZIONE

Non poteva certamente mancare il contributo della nostra Associazione con una pubblicazione 
ad hoc per la conclusione delle celebrazioni per il centenario della Grande Guerra (1918 – 2018), atti-
rando l’attenzione del lettore su aspetti meno noti del quinquennio bellico con la ricerca di testimonianze 
inedite, scaturite soprattutto dalla lettura dei diari di guerra e corrispondenze familiari fra i soldati, che 
vennero inviati a combattere al fronte, e i civili che, pur in grosse difficoltà per la penuria dei generi 
alimentari a causa anche delle frequenti requisizioni militari, erano continuamente in apprensione per la 
sorte dei loro cari.

Uno dei temi, che sono passati un po’ in sordina, almeno a livello di storia valligiana, ha riguardato 
l’arruolamento militare, non certo per intrattenerci a parlare dell’organizzazione dell’esercito austro – 
ungarico, quanto invece per dar  voce a qualche soldato di leva di quei tempi (in questo caso Germino 
Comai di Vigo Cavedine), che si dovette sobbarcare 3 anni di ferma, lontano da casa, dove invece servi-
vano braccia robuste per portare avanti il duro lavoro nei campi, basato quasi esclusivamente sulla forza 
fisica dell’uomo.

S’incontrano poi una serie di flash (brevi narrazioni) sulla vita della gente nei paesi di Calavino e La-
sino sia negli anni immediatamente precedenti che soprattutto durante la Guerra: a partire dalle manovre 
dell’artiglieria sui prati/pascoli del Bondone, che comportavano non pochi disagi ai contadini della valle 
causa l’interruzione dell’attività in alta montagna (fienagione, pascolo, legnatico) e per i danni causati 
dallo sparo delle cannonate, per arrivare all’acquartieramento delle truppe nei paesi  sia durante le ma-
novre da campo, che soprattutto come costante presidio del territorio dopo l’entrata in guerra dell’Italia 
a fianco dell’Intesa.

Altrettanto interessante la sequenza delle fasi del periodo bellico, vissute attraverso gli occhi dei pa-
esani di Lasino: colpisce l’approccio del ritorno a casa dopo alcuni anni di un soldato non riconosciuto 
dal figlioletto, così come l’arrivo in paese delle prime strazianti notizie dei morti e feriti al fronte ed altre 
peripezie più o meno speranzose, che si sono susseguite in questi sofferti anni di guerra.

Ma sicuramente l’argomento della pubblicazione, che suscita una particolare attenzione, è legato 
alla teleferica, che collegava in tempo di guerra Trento con le Giudicarie per l’approvvigionamento del 
materiale bellico dalla città al fronte occidentale della provincia. Difatti se n’è parlato spesso, però con 
scarse cognizioni, dato lo smantellamento di tali strutture nei decenni del dopoguerra. Il contributo, 
quindi, di Aldo Gottardi di Tione attraverso la rielaborazione della sua tesi di laurea, oltre a qualificare la 
nostra pubblicazione, rileva i diversi aspetti di questa realizzazione militare (più immaginata che vista), 
rispondendo indirettamente con dovizia di particolari alle curiosità di molti valligiani.

La seconda parte è dedicata ai diari di guerra: ciascuno con caratteristiche proprie sia per il contenuto 
che per lo stile narrativo. Queste memorie storiche, raccontate mirabilmente dai nostri collaboratori, 
rappresentano per “Retrospettive” una forma (pur tardiva a distanza di un secolo) di riconoscenza per 
i sacrifici che i nostri conterranei hanno dovuto sopportare, sostenuti solamente dalla speranza di poter 
far ritorno un giorno a casa.

Concludo ringraziando tutti coloro che hanno messo a disposizione il prezioso materiale documentario, 
che ci ha permesso di ricostruire queste pagine di STORIA.

                                                                                                           Il presidente di Retrospettive
                                                                                                                       Mariano Bosetti
DICEMBRE 2018
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1. Periodo dell’autonomia comunale

	 Il	tema	della	protezione	di	un	territorio	come	la	valle	dei	Laghi,	definito	“terra di passaggio”, è sempre 
stata	una	preminente	preoccupazione	della	nostra	gente	soprattutto	nel	periodo	in	cui	le	comunità	potevano	
godere	di	un’ampia	autonomia	interna,	come	al	tempo	delle	“regole” durante la lunga esperienza del princi-
pato	vescovile	di	Trento,	appunto	perché	vi	era	una	sentita	corresponsabilità	della	popolazione	-	accanto	alle	
forze	imperiali,	che	dovevano	garantire	l’integrità	dei	confini	dello	stato	–	nel	concorrere	a	difendere	le	proprie	
istituzioni.
Questa	sensibilità	si	era	avvertita	in	modo	particolare	in	occasione	delle	due	invasioni	francesi	d’inizio	sette-
cento	con	Vedôme	e	in	quella	più	drammatica	per	certi	versi	di	Napoleone	Bonaparte,	spalleggiato	dai	Bava-
resi, nel primo decennio dell’800.

Riguardo	 a	 quest’ultima	 abbiamo	a	 disposizione	
alcune	 fonti	 significative,	 che,	 derivate	dall’Archivio	
storico dell’ex-Comune di Calavino, ci descrivono la dif-
ficile	situazione	socio-economica	nel	1805,	determinata	
dalle	continue	sollecitazioni	alle	autorità	centrali	(nello	
specifico	all’Ufficio	massariale	di	Trento)	di	sostenere	
con	ogni	genere	di	prestazioni	le	famiglie	(viveri,	denaro,	
…)	per	 compensarle	dalle	 continue	 requisizioni	delle	
truppe di occupazione. 

La cassa comunale era da tempo completamente 
vuota	e	alle	autorità	comunali,	su	sollecitazione	dell’as-
semblea, non rimaneva altro che rivolgersi al mercato 
libero, sperando di trovare qualche persona benestante 
che	prestasse	alla	Comunità	del	denaro.	Però	le	circo-
stanze	altalenanti	della	guerra	consigliavano	la	massima	
prudenza	e	di	 conseguenza	 il	 tal	 signore	Valentini	di	
Trento,	a	cui	il	maggiore	(ossia	l’allora	sindaco)	Alber-
tini	si	era	rivolto	per	 il	prestito	di	1.000	fiorini,	era	sì	
favorevole	a	prestare	tale	somma	a	patto	però	che	ne	
rispondessero	i	singoli	abitanti	del	paese	(“i	particolari”)	
e	non	astrattamente	il	Comune.

Di coscrizione militare per la difesa territoriale si 
cominciò	 a	 parlarne	nell’assemblea	pubblica	 del	 25	
gennaio	1799;	giungevano	infatti	a	ritmo	sostenuto	gli	
ordini	da	Trento	con	i	quali	si	sollecitavano	le	Comunità	
di predisporre degli elenchi di giovani, abili alle armi,  
(la Nota de Bersaglieri1 tocanti a questa Comunità”) 
che,	raggruppati	in	vari	scaglioni,	a	seconda	delle	esi-
genze	determinate	dagli	avvenimenti	bellici,	andavano	
a formare il numero di uomini richiesti dalle varie 
compagnie2.

Tale sistema di arruolamento delle truppe locali, al di 

1 Erano detti “bersaglieri” quei soldati volontari, che si esercitavano nei campi da tiro (bersaglio appunto) dei paesi.
2 A.C.C.- documento n.6: “L’ordine massariale che per il 24 del corente sij alestiti N°12 Uomeni per bersaglieri onde per 

la prima Compagnia resterà quelli ritrovati e ingaggiati dal magnifico Maggiore antecedente Giambattista Graciadei. 
E per la seconda Compagnia sarà li seguenti alli quali la Comunità li sborserà fiorini quindici per cadauno alla parten-
za passata la rassegna…”.

La difesa territoriale e l’arruolamento

Stralci sull’arruolamento dei “bersaglieri”

Tanto i Regimenti della Milizia quanto la Massa, 
qualora venghi organizzata dovranno provvedervi 
da se dei necessari viveri [dovevano arrangiarsi in 
qualche modo a procurarsi il cibo], e procureranno 
di non far uso degli attiragli, che sono da lasciarsi 
a disposizione della Truppa che passa [né servirsi di 
mezzi	di	trasporto,	che	dovevano	essere	 lasciati	a	
disposizione delle truppe imperiali]….

In forza di nuovi ordini superiori e pressanti co-
mandi seriamente vi si ordina di provvedere i Mili-
ziotti degli ordegni necessari per cuccinare e di una 
Fiasca per l’acqua, e si raccomanda nel tempo stesso, 
che si procurino a questi nel modo possibile i Capoti”.

[A.C.C.	–	documento	n.6	–	anno	1805]

Stante l’ invasione nemica seguita dalla parte 
di Scharnitz nel Tirolo Settentrionale, Sua Altezza 
Arciduca Giovanni trovò necessario di mettere in 
moto anco i Regimenti della Milizia.

Ordinerete perciò ai vostri Milizioti della prima e 
seconda leva di mettersi sul momento all’ordine ed 
eseguire con prontezza ed ubbidienza i comandi, che 
forse avranno ricevuti e che saranno per ricevere dai 
loro Signori Ufficiali e Comandanti.

Si eccitano del Pari tutte le Comunità e Villaggi, 
per quell’attaccamento dovuto alla patria ed al 
Sovrano Serviggio di provvedere di viveri e di Vino 
la Truppa, che passa e che non può essere in ordine 
mantenuta dai Magazzini Militari….
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là	del	riconoscimento	di	una	paga,	lasciava	molto	a	desiderare:	infatti	questi	giovani	si	dovevano	presentare,	
mettersi	a	disposizione	dei	vari	ufficiali	e	dovevano	poi	arrangiarsi	nel	procurarsi	il	cibo,	e	per	gli	spostamenti	
non	potevano	servirsi	dei	“cariaggi militari”	in	quanto	questi	erano	riservati	alle	truppe	imperiali.	S’intimava	
infine	alla	popolazione	di	mettere	a	disposizione	di	questi	soldati	i	viveri	necessari	(compresi	vino	e	grappa)	in	
quanto	le	spese	del	loro	mantenimento	non	potevano	essere	fornite	dai	“Magazzini	Militari”.	In	altre	parole	
due	trattamenti	diversi:	le	truppe	imperiali,	che	trovavano	risposta	e	soluzione	alle	varie	esigenze	e	dall’altra	
questi	giovani	soldati,	che,	inviati	obbligatoriamente	dalle	comunità,	come	soldati	di	supporto	dovevano	ar-
rangiarsi in qualche modo.

Un	altro	aspetto	della	guerra	difensiva	riguardava	la	costruzione	e	il	consolidamento	delle	postazioni	mi-
litari	nei	punti	strategici	del	territorio;	infatti,	passato	(1802)	il	Principato	vescovile		sotto	il	dominio	diretto	
dell’	Austria,	nell’estate	del	1805	il	governo	austriaco	stava	realizzando	un	piano	di	fortificazioni	nel	bacino	di	
Trento	e	come	spesso	accadeva	si	ricorreva	alla	manodopera,	fornita	dalle	singole	comunità.	Nell’assemblea	
pubblica	del	14	luglio	1805	di	Calavino	era	stato	letto	alla	popolazione	un	dispaccio	del	Massaro	di	Trento	nel	
quale	si	ordinava	l’invio	di	lì	a	pochi	giorni	di	8	uomini,	che,		forniti	di	attrezzi	(piccone,	badile	e	scure)	dovevano	
trovarsi	alle	4	mattina	“nella villa di Sardagna per fare fortini”3. 

3 A.C.C.- Atti negozi e lettere (1494-1810) – documento n.8 “Decreti, Circolari, e Ordinanze: disposizioni di caratte-
re militare e di polizia inviate dalle autorità superiori alla comunità”. È contenuto il testo completo del dispaccio: 
“L’imperial Regio Ufficio Massariale di Trento alla Magnifica Comunità di Calavino:

Per assoluto, preciso comando di sua Altezza Reale Arciduca Carlo Ministro della Guerra, devolsi sul momento erigere de’ 
Fortini vicino, ed intorno a questa Città.

A quest’ effetto furono comandati alcune centinaia di Lavoratori, che scompartiti in proporzione di popolazione sopra 
tutti i Paesi del Distretto Trentino, toccano alla vostra Comunità Uomini N° 8.

Questi 8 Uomini forniti di Picco e Badile ed anco Manaia se ne hanno, doveranno dal Sindico stesso, o da un suo Deputa-
to, essere presentati al Comando delle Fortificazioni ancora lunedì prossimo 15 corrente, alle ore 4 di mattina impre-
teritilmente nella Villa di Sardagna, ove vengono intrapresi i primi lavori dei detti Fortini.

Questi lavoratori conseguiranno giornalmente la paga secondo il consueto dei lavori Erariali, che sono Crosoni 42.
Il Sindico i rappresentanti della Comunità saranno garanti, e responsabili della consegna da farsi come sopra della loro 

tangente de’ Uomini, e fatta che averano questa consegna, doveranno tosto presentare in questa Cancelleria la di-
stinta nota delli Uomini presentati al comando delle Fortificazioni in Sardagna come sopra.

Si avverte che non sarà ammessa alcuna scusa o discolpa, e che verrà quanto prima formato un Ruotolo, e che di mano in 
mano verrano cambiati i lavoratori, ogni qual volta questi più non vollessero continuare la loro opera. Si raccomanda 
alla Comunità di non mancare a quanto le vien prescrito col presente serio ed imponente ordine, si desidera di scansa-
re quei mezzi complusivi di rigore che furono già conferiti dalla Superiorità a quest’Ufficio a norma delle circostanze, 
come parla il dispaccio d’oggidì N°5687 Militare.

Trento, lì 12 luglio 1805.” 
Nella circolare del 31 ottobre 1805 si chiedeva di compilare la seguente distinta fac-simile: “Per il giorno di lunedì pros-

simo mi spedirete infatibilmente un’esatta e fedele nota dei lavoratori spediti ai Fortini, principiando dai 21.8bre: fino 
tutto il giorno 2.9bre, indicando il luogo del loro lavoro, e la somma dalla Comunità incassata al fine della settimana; 
e perciò questa nota dovrà essere concepita come segue:

La Comunità di ………………. (Per esempio) -  Importo delle opere
                                                in Sardagna       a ragione di troni 3x6 al giorno
li 21: 8bre  1805   Somministrò  Uomini  N°.…  a ……………………………
li 22 deto              ……………………….   “ .…  “ ……………………………..
li 23 deto              ……………………….   “ .…  “ ……………………………..
li 24 deto              ……………………….   “ .…  “ ……………………………..
li 25 deto              ……………………….   “ .…  “ ……………………………..
li 26 deto              ……………………….   “ .…  “ ……………………………..
                                                               ---------                 -----------------------
li 26 deto                                    Uomini  N°
                                                  Dall’ Im. R. Pagatore ho ricevuto il saldo d.ta somma
                                                                                           In fede
Così continuerete il registro della 2.da settimana.
Se le Comunità saranno pronte a darmi queste esatte note, io spero di poterle fare del bene, altrimenti uno di questi 

giorni saranno obbligate a crescere il numero dei lavoratori giusta l’ordine, che si sta preparando.
Trento, li 31 8bre 1805                                                                 De Zambaiti Canceliere.
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Come solitamente accadeva in simili situazioni il terri-
torio	 (“distreto”) di Calavino veniva suddiviso in “quatro 
quartieri, compreso Sarca e Castel Toblino”; ciascuno dei 
quali	doveva	fornire	2	uomini	in	modo	da	formare	la	squa-
dra di 8 uomini, che dopo 3 giorni veniva rimpiazzata da 
un’altra	e	così	via	fino	alla	conclusione	dei	lavori.

Al	 fine	 di	 una	 corretta	 applicazione	 delle	 decisioni	
pubbliche assunte e per snellire la procedura dell’invio 
dei lavoratori secondo il calendario stabilito, si decise di 
nominare	un	responsabile	per	rione	(“capo quartero” per 
quartiere di Bagnolo …  per quartiere di Mezo la vila … per 
quartiere della Piazza … per  quartiere del Maso, compresi 
Sarca e Castel Toblino e nel Monte	-	Monti	alle	Case	-). 

I	prestatori	d’opera	per	le	fortificazioni,	accompagnati	
sul	posto	di	lavoro	da	un	rappresentante	di	Calavino,	venivano	retribuiti	con	42	Crosoni	al	giorno	“per la prima 
volta”	a	carico	della	“Cassa Erariale” o	in	alternativa	la	paga	sarebbe	stata	anticipata	dalla	Comunità,	incaricando	
un	proprio	addetto	per	la	consegna	a	mano	della	mercede	pattuita.	Per	certi	aspetti	tale	disposizione	poteva	
rappresentare,	in	un	contesto	socio-economico	precario	ed	incerto,	un’	opportunità	lavorativa	retribuita	per	
la sopravvivenza.

2.	 Periodo della monarchia austro-ungarica
 
In	seguito	alle	risoluzioni	internazionali	del	Congresso	di	Vienna	(1814/1815)	a	conclusione	del	convulso	pe-
riodo	napoleonico,	 il	Trentino	diventò	un	provincia	del	Tirolo,	ricompreso	a	sua	volta	nel	vasto	impero	au-
striaco.	La	successiva	fase	di	concessione	di	autonomia	all’Ungheria	con	la	nuova	denominazione	di	Impero	
d’Austria	e	regno	d’Ungheria	(“Compromesso”	–	1867)	comportò,	oltre	alla	sconfitta	subita	l’anno	precedente	
dai	Prussiani	a	Sadowa	la	necessità	di	una	riorganizzazione	dell’esercito	con	un	apparato	militare	più	moderno	
e	sostenuto	da	un’industria	bellica	d’avanguardia.	Il	potenziale	umano	dell’esercito	era	costituito	da	personale	
professionale	e	di	leva,	che	durava	mediamente	3	anni	e	a	cui	si	attingeva	da	tutte	le	regioni	dell’impero.

Attraverso	dispacci	governativi,	diramati	a	livello	di	Luogotenenza,	venivano	sollecitati	i	comuni,	informando	
anche parrocchie e curazie, per la compilazione delle liste di leva, 
a	cui	i	giovani	abili	non	potevano	sottrarsi.	A	seconda	delle	annate	
per	quelle	particolarmente	più	prolifiche	il	governo	poteva	deci-
dere	di	limitare	il	numero	dei	richiamati,	individuando	una	serie	
di parametri per favorire le famiglie più disagiate. 

Spunti dal diario di Germino Comai (Vigo 
Cavedine) – 1899/1902

Fra le ricerche che abbiamo sviluppato sul tema della Grande 
Guerra	 siamo	 riusciti	a	 recuperare,	 grazie	alla	disponibilità	dei	
familiari che ci hanno messo a disposizione il prezioso materiale 
documentario, il diario di questo giovane soldato di leva, inquadra-
to	nei	reparti	dei	Cacciatori	imperiali	[i	noti	Kaiserjäger]	di	stanza	
a	Linz	e	Salisburgo	durante	la	ferma	triennale	fra	il	1899	e	il	1902.
Si	tratta	di	un	diario	un	po’	diverso	da	quelli	che	solitamente	rac-
contano le memorie storiche, legate al centenario sulla Grande 
Guerra	e	che	saranno	commentati	più	avanti	nelle	pagine	della	
pubblicazione;	infatti	in	questo	caso	si	tratta	per	lo	più	di	brevi	
racconti	o	meglio	appunti	sull’esperienza	militare	di	questo	ra-

Le agevolazioni per la leva militare nel 1861

Germino seduto al centro
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gazzo,	che	fino	a	quel	momento	era	vissuto	nell’ambito	della	vita	di	paese	cadenzata	dai	soliti	avvenimenti	e	
dalle	ricorrenze	di	una	comunità	strettamente	ancorata	alla	tradizione	contadina,	e	i	cui	riferimenti	erano	i	
familiari, la morosa e gli amici.

Come avveniva a quei tempi la cartolina di leva arriva inesorabilmente a sradicare 
quasi	da	quella	realtà	il	giovane	Germino	per	proiettarlo	in	un’altra	realtà,	innanzitut-
to	lontana	da	casa,	e	per	certi	versi	assurda	della	ferma	militare.	Il	diario,	che	porta	
la	data	del	30	gennaio	1901,	ripercorre	a	ritroso	i	momenti	della	partenza	di	circa	un	

anno	mezzo	prima,	di	cui	è	rimasta	ancora	l’amarezza	di	quel	distacco	con	la	madre	piangente,	che	non	si	dà	
pace	di	fronte	a	questo	accadimento,	che	pur	previsto	nella	normalità	dei	doveri	di	suddito	dell’impero	au-

stro-ungarico	nel	momento	però	della	sua	concretizzazione	
fa	sentire	il	reale	peso	della	sua	portata:	la	forzata	assenza	
da	casa	per	3	anni	di	un	figlio	e	quindi	anche	di	un	importan-
te sostegno per l’economia familiare.
Il	padre,	da	vero	"pater	familias",	affronta	con	maggior	prag-
matismo	 la	 situazione,	 sgridando	 benevolmente	 la	moglie	
ad	assumere	un	atteggiamento	diverso	agli	occhi	del	figlio:	
non certo di commiserazione, ma al contrario di fargli corag-
gio, cercando per quanto possibile di sostenerlo di fronte a 
quella	prova	di	vita	(quasi	di	iniziazione)	verso	quella	matu-
rità,	che	lo	avrebbe	portato	poi	a	costruirsi	il	proprio	futuro.	
E a supporto di questo triste momento entra subito in tema, 
descrivendo	 la	 routine	giornaliera	delle	 sue	occupazioni	 in	
caserma nel disbrigo di quelle faccende, di cui prima si occu-
pavano	la	madre	e	le	sorelle:	“bisogna incominciare a cucire 
e a tacar bottoni, poi bisogna lavare del tutto le monture …”. 
Nonostante	la	scarsa	dimestichezza	con	questi	lavoretti	è	so-
prattutto	la	disciplina	e	gli	ordini	che	pesano:	le	improvvise	
chiamate	all’adunata	in	piazza	e	soprattutto	l’esser	chiamati	
a	rapporto	del	comandante	al	fine	di	una	verifica	delle	man-
sioni	affidate.	Dato	che	i	mistieri	consegnati	erano	piuttosto	
numerosi al punto che per portarli a termine non sarebbero 
state	sufficienti	le	ore	di	una	giornata,	bisognava	rimboccar-
si	le	maniche	e	continuare	fino	all’ora	della	ritirata,	quando	

arrivava	finalmente	il	momento	del	riposo.	Ma	non	era	ancora	fini-
ta	perché,	mentre	i	soldati	dormivano,	il	comandante	passava	per	
verificare	se	le	uniformi	(“scarpe lucide, monture ben piegate, …”)	
fossero a posto e se c’era qualcosa che non andava il sodato veniva 
svegliato	in	piena	notte	per	rimediare	alla	mancanza.	Un’ossessio-
ne	che	lo	portava	a	pronunciare	fra	sé:	“Era meglio che non fossi 
nato piuttosto che trovarmi qua a questi passi”.

La	 finalità	 della	 leva,	 oltre	 all’arte	
di	arrangiarsi	come	descritta	sopra,	
che	 occupava	 i	 tempi	 morti	 del-
la giornata o delle domeniche, era 
indirizzata	 all’obiettivo	 di	 formare	

un	buon	soldato,	che	nel	caso	di	conflitti	bellici	fosse	in	grado	di	
affrontare	il	nemico	per	contribuire	alla	vittoria	del	proprio	eser-
cito. E da questo punto di vista il servizio militare di quei tempi si 
sviluppava sostanzialmente sulla falsariga di quello che avveniva 
anche ai nostri tempi. Il punto principale era quello di abituare il 
fisico	alla	resistenza:	quindi	mediamente	ogni	decina	di	giorni	era-

La conta dei mesi per la ferma militare nel diario di 
Germino Comai

La partenza

Riferimenti 
alla vita militare

Forze armate dell’AUSTRIA

4      Reggimenti di Cacciatori Tirolesi
102  Reggimenti di Fanteria
26   Battaglioni di Feld Jäger
8     Reggimenti di Landwerck
4     Reggimenti di Bosniaci
15  Battaglioni di Pionieri
1    Reggimenti di Ferrovie/Telegraf
42  Reggimenti di Cavalleria
15  Reggimenti di Dragoni
16  Reggimenti di Ussari
11  Reggimenti di Ulani
42  Reggimenti d’Artiglieria Division
6    Reggimenti di Fortezza
26  Atelli di Sanità
8    Squadroni di Treno
14  Reggimenti di Artiglieria di corpo
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no	sottoposti	a	delle	marce	giornaliere	di	sette	–	otto	ore	
con	qualsiasi	tempo	(anche	sotto	una	copiosa	nevicata)	
per eseguire varie esercitazioni. E poi i turni di guardia, 
che	nel	periodo	invernale	erano	piuttosto	pesanti	a	cau-
sa	soprattutto	del	freddo	pungente:	in	queste	occasioni	
i	soldati	venivano	riforniti	di	un	vestiario	un	po’	più	pe-
sante (“un mantello, mutande, una flanella”) e con qual-
che	altro	accorgimento:	ad	esempio	una	“pezza	di	lana”	
da	mettere	 sul	 petto	ed	 addirittura	 “un	pezzo	di	 carta	
per avvolgere i piedi”, spalmare poi una crema sul naso 
e	le	orecchie	per	riparali	da	freddo.	Ma	nonostante	tut-
to	sembrava	di	“stare in camicia”.	Non	abbiamo	idea	di	
come fossero le caserme austriache di quei tempi; una 
cosa	però	è	certa:	non	vi	era	nessun	tipo	di	riscaldamen-
to.	Anzi	quando	ci	si	doveva	alzare	al	mattino	presto	per	
qualche esercitazione, bisognava lavarsi la sera in quan-
to	al	mattino	 l’acqua	era	ghiacciata	e	non	c’era	 tempo	
per	aspettare	che	la	temperatura	risalisse	un	po’	per	po-
ter disporre dell’acqua.

I	turni	di	guardia	erano	piuttosto	sostenuti:	gli	toccò	il	
turno	ad	una	polveriera	il	giorno	di	Natale	del	1901;	poi	
ad	una	specie	di	caserma,	dove	erano	internati	dei	soldati,	
che avevano trasgredito ordini o avevano commesse delle 
manchevolezze contro il codice militare; per quelli amma-
lati	era	previsto	addirittura	il	piantonamento	in	camera.

Durante	uno	di	questi	turni	aveva	incontrato	casual-
mente	un	compaesano	tale	Travaglia	(probabilmente	di	Cavedine),	che	lui	chiama	“compatriota”;	costui	era	
stato	condannato	a	“2	anni	di	fortezza”	fra	cui	8	mesi	di	arresto	(non	si	sa	per	quale	mancanza).

Come si sa la vita militare si è sempre accompagnata anche a quella sorta di pas-
satempi, che servivano a ritemprare un po’ lo spirito dei militari in una parente-
si	di	vita,	considerata	poco	costruttiva.	A	quei	 tempi	però	non	erano	certamente	

concesse	quelle	“licenze”	tipiche	della	“naia”	della	seconda	metà	del	‘900;	infatti	la	disciplina	era	piuttosto	
rigida	e	qualche	libertà,	ritenuta	eccessiva,	si	pagava	a	
caro	prezzo.	Il	nostro	Germino	si	sofferma	a	raccontare	
un episodio, successo ad un suo camerata, che era stato 
sorpreso da un sergente a giocare con le carte durante 
la	celebrazione	della	messa,	a	cui	aveva	assistito	il	suo	
reggimento. Venne aspramente ripreso dal maggiore 
come se avesse commesso oltraggio alla religione, chie-
dendogli espressamente perché si fosse trastullato col 
gioco delle carte durante il rito religioso. Ed ecco che 
il	saldato	del	tutto	 inaspettatamente	tira	fuori	di	 tasca	
il suo mazzo di carte e comincia a sciorinare carta per 
carta,	dissertando	sul	significato	religioso	dei	numeri	e	
dimostrando una non comune conoscenza di episodi 
evangelici	e	verità	di	fede	da	lasciar	meravigliati.	Eccone	
qualche	esempio:	il	2	evidenzia	la	natura	umana	e	divi-
na	del	Cristo	–	il	3	le	divine	persone	–	il	4	gli	evangelisti	
(Mattia,	Luca,	Marco	e	Giovanni)	–	 il	5	 il	numero	delle	
piaghe	di	Cristo	–	il	6	=	i	giorni	della	creazione	(il	7°	ripo-
sò)	–	l’8	gli	uomini	che	si	salvarono	a	bordo	dell’Arca	di	

Le goliardate

Il Giuramento militare

Noi giuriamo a Dio Onnipotente di essere fedeli 
ed ubbidienti a Sua maestà Apostolica, il nostro 
Serenissimo Principe e Sovrano Francesco 
Giuseppe I° per la grazia di Dio Imperatore 
d’Austria, Re di Boemia e Re Apostolico 
d’Ungheria, di ubbidire a tutti i nostri Preposti 
Superiori, di onorarli e difenderli e di eseguire 
in qualsiasi servizio i loro ordini e comandi di 
battere valorosamente e orribilmente contro ogni 
nemico qualunque siasi e ovunque lo esiga il 
volere di sua Maestà Imperiale e Reale per acqua 
e per terra di giorno e di notte in battaglie, assalti 
e combattimenti ed imprese di qualsiasi genere 
in qualunque occasione, di non abbandonare 
in qualunque caso le nostre truppe, Bandiere, 
Stendardi e cannoni, di non entrar giammai nella 
minima intelligenza col nemico, di contenere 
sempre in conformità alle leggi di Guerra e come 
si conviene da bravi guerrieri di voler per tal 
modo vivere e morire  con amore.
Così Iddio ci aiuti. Amen.

10/7/1901

I comandamenti dei soldati

I Tu devi credere quello che tu vedi
II Non dire male dei tuoi compagni
III Ricordati dalle nove di essere in caserma
IV Procura di guadagnarti la stima dei tuoi 

genitori, se vuoi avere denari abbastanza
V Non torti con violenza contro i tuoi 

superiori se non vuoi ricevere grandi 
castighi

VI Non praticar donne se vuoi salute
VII Non rubare se non puoi farla franca se no 

verrai gravemente castigato
VIII Non dire mai che la paga è poca, né che il 

managio è meno
IX Non desiderare la donna degli altri se non 

è meglio della tua
X Non desiderare di servire più di tre anni e 

così sia, amen.
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Noè	cioè	i	suoi	figli	con	le	mogli)	–	il	9	le	persone	risanate	da	Gesù	–	10	=	i	comandamenti.		
Per	quanto	riguarda	le	figure:	gli	assi	=	le	4	donne	che	visitarono	il	sepolcro	di	Cristo	–	i	re	richiamano	i	Re	

Magi	venuti	ad	adorare	Gesù	Bambino.	Non	dà	meno	i	colori:	i	fiori	il	simbolo	opposto	alla	corona	di	spine	
messa	in	testa	a	Cristo	–	i	bastoni	invece	le	lance	e	i	chiodi,	usati	per	percuotere	Gesù	durante	la	crocifissione	
–	i	denari	=	le	30	monete	pagate	per	il	tradimento	di	Cristo	….	per	arrivare,	infine,	al	numero	delle	52	carte	
corrispondenti	alle	52	settimane	dell’anno.	Insomma	un	lunga	disquisizione,	che	però	non	gli	valse	il	ritiro	della	
pena	a	cui	venne	sottoposto	con	10	“giri di verga”;	non	si	ammetteva,	infatti,	nella	rigida	disciplina	militare	di	
quei tempi alcuna deroga comportamentale.

Fra	la	truppa	giravano	altre	dicerie	che	mettevano	alla	berlina	la	religione,	oltre	ai	comandamenti	dei	sol-
dati	(vedi	nota	a	pagina	precedente),	vengono	riportate	nel	diario	anche	le	“litanìe	del	soldato”,	che	in	chiave	
ironica	chiedevano	una	specie	di	protezione	divina	per	liberarsi	dalle	angustie	della	vita	militare.

Durante	la	dominazione	austriaca	fra	i	disagi	sopportati	dalle	Comu-
nità	vi	era	l’obbligo	di	ospitare	nei	paesi	le	truppe	dell’esercito	per	le	
esercitazioni	militari,	 che	particolarmente	 intense	durante	 gli	 anni	

precedenti	al	primo	conflitto	mondiale,	si	tenevano	periodicamente	sul	campo	militare	del	Bondone:	area	che	
interessava	anche	il	territorio	montano	di	Calavino,	di	cui	abbiamo	trovato	alcune	interessanti	notizie.

La	presenza	infatti	di	soldati	nel	paese	destava	non	poche	preoccupazioni	sia	di	carattere	economico	(dispo-
nibilità	di	viveri	per	uomini	e	animali,	anche	se	in	buona	parte	risarciti	dall’autorità	governativa	territoriale)	e	
sia	anche	di	ordine	pubblico	in	quanto,	com’è	facile	intuire,	questo	centinaio	di	soldati	importunavano	spesso	
la	gente	locale.	Vediamo	di	farci	un’idea	della	situazione	sulla	base	di	alcune	fonti,	reperite	presso	l’Archivio	
storico	dell’ex-comune	di	Calavino,	e	di	fonti	giornalistiche	dell’epoca.

Solitamente	veniva	recapitato	alla	cancelleria	comunale	un	dispaccio	dal	Capitanato	distrettuale	di	Trento,	
con	cui	s’informavano	le	autorità	locali	dell’imminente	arrivo	dei	militari;	nel	1908,	infatti,	si	informava	che	
per	le	manovre	militari	di	circa	una	settimana,	previste	per	fine	agosto,	si	prevedeva	la	presenza	a	Calavino	
e	a	Madruzzo	di	ben	92	ufficiali,	1896	uomini	della	truppa	e	147	cavalli.	Un	bel	contingente	di	persone,	per	
cui	bisognava	darsi	le	mani	d’attorno,	prevedendo	per	il	centinaio	di	ufficiali	circa	delle	stanze	confortevoli,	
come	il	rifornimento	dei	pasti;	i	soldati	invece	si	dovevano	accampare	nelle	tende	militari,	posizionate	per	lo	
più	nelle	piazze,	anche	per	l’accessibilità	ai	servizi	primari	a	partire	dall’acqua	potabile,	…	A	Calavino	doveva	
essere	messo	a	disposizione	il	piazzale	antistante	la	chiesa	parrocchiale	con	non	pochi	disagi	per	i	fedeli	che	
frequentavano le funzioni religiose. Il cibo per la truppa, invece, veniva preparato dall’apposito reparto militare, 
utilizzando	però	le	attrezzature	esistenti	in	paese;	in	particolare	si	faceva	riferimento	ai	grandi	paioli	(“caldaie”), 
utilizzate	nei	caseifici	sociali	per	la	lavorazione	dei	latticini	e	talvolta	usati	ancora	adesso	per	la	cottura	della	
pasta	durante	le	abbuffate	carnevalesche	in	piazza.

Ma	non	finiva	qui	in	quanto	bisognava	fornire	anche	i	prodotti	per	il	funzionamento	della	cucina	e	la	prepa-
razione	dei	pasti:	a	partire	dalla	legna	(se	ne	stimava	un	fabbisogno	di	circa	12	quintali	al	giorno),	che	veniva	
risarcita	ai	boscaioli	locali	al	prezzo	di	2,50	corone	al	quintale,	alla	carne,	che	doveva	essere	fornita	dai	macellai	
locali,	al	fieno	(al	costo	di	8,75	corone	al	quintale)	e	alla	paglia	(al	costo	di	6,25	corone)	per	i	cavalli,	forniti	dai	
contadini.	E	altri	disagi:	infatti	bisognava	effettuare	anche	dei	viaggi	con	i	carri	per	trasportare	merce	militare4. 
Evidentemente	la	presenza	di	un	notevole	contingente	militare,	seppur	per	una	settimana,	nei	paesi	della	valle	
comportava	non	poche	difficoltà,	al	punto	da	causare	anche	una	seria	polemica	giornalistica,	pubblicata	su	
“Il	Popolo”	il	9	settembre	1908	dal	titolo	“Acquartieramento di soldati antigienico e … sospetto”.	Nell’articolo,	
prendendo	spunto	dal	fatto	che	nei	paesi	della	valle	di	Cavedine	si	era	ospitato	un	numero	elevato	di	soldati	di	

4  Questo onere ci riporta indietro di qualche secolo, ossia al tempo delle invasioni francesi d’inizio e di fine ‘700, allor-
ché le Comunità dovevano sobbarcarsi l’onere del trasporto dei “bagagli militari” in varie località della provincia ed 
anche fuori.

L’acquartieramento delle truppe nei paesi

La polemica giornalistica
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varie	etnie,	si	evidenziavano	i	grossi	disagi,	patiti	dalla	gente,	e	soprattutto	il	contrasto	fra	i	soldi	pubblici	sprecati	
inutilmente	per	le	manovre	militari	a	fronte	dell’estrema	indigenza	e	povertà	della	popolazione,	data	anche	
la	diffusione	della	grave	malattia	della	“pellagra”	(chiamata	appunto	“el mal dela miseria”),	non	disdegnando	
qualche	frecciatina	alla	Chiesa,	accusata	fra	 le	righe	di	sostenere	tale	situazione.	L’articolo	faceva	esplicito	
riferimento alla situazione che si era creata a Calavino con l’arrivo di questo consistente numero di militari, 
i	quali	anziché	essere	alloggiati	nei	vari	rioni	del	paese	erano	stati	“ammucchiati	come	fossero	sacchi	pieni”	
soltanto in una parte dell’abitato, quella per di più meno ospitale dal punto di vista igienico-sanitario. Questo 
stato	di	cose	aveva	suscitato	–	come	scrive	il	cronista	–	un	vespaio	di	polemiche	non	solo	da	parte	della	gente,	
ma anche da parte di alcuni consiglieri comunali, che avevano individuato una specie di capro espiatorio di 
tale	disorganizzata	dislocazione	della	truppa	nella	figura	dell’allora	capo-comune,	il	quale	si	era	dato	da	fare	
perché	i	militari	fossero	alloggiati	nel	rione	“Piazza”,	traendone	un	vantaggio	diretto	per	i	potenziali	acquisti,	
che	potevano	essere	fatti	nel	negozio,	che	gestiva	nelle	vicinanze.	Anzi	erano	stati	ammucchiati	addirittura	sui	
solai col grave pericolo di possibili incendi. 

Era	sembrata,	inoltre,	del	tutto	assurda	la	mancata	dislocazione	nel	rione	ritenuto	più	igienico	(“Bagnol”),	
come	aveva	appuntato	un	tenente	colonnello,	che	si	era	lamentato	per	il	trattamento	dei	suoi	soldati	(“co-
stretti a dormire come maiali”)	anziché	poter	essere	ospitati	in	queste	case,	che	presentavano	una	migliore	
sistemazione.	Qualche	compagnia	era	stata	ospitata	nel	piccolo	paese	di	Madruzzo,	dove	la	situazione	logistica	
non	era	migliore	rispetto	a	quella	registrata	a	Calavino,	anche	per	la	scarsità	e	la	poca	igienicità	dell’acqua.

La	cronaca	giornalistica	concludeva	col	sostenere	che	queste	erano	state	le	notizie,	che	si	erano	raccolte	a	
Calavino;	però	ciò	non	escludeva	che	l’interessato	intervenisse	a	sconfessare	tali	dicerie	tanto	più	che	rivestiva	
una	carica	pubblica.	E	difatti	la	risposta	non	si	fece	attendere	da	parte	di	un	sostenitore	del	sindaco.	Le	argo-
mentazioni	addotte	per	la	verità	nella	replica	all’articolo	non	furono	tali	da	convincere	i	lettori	del	contrario,	
anzi,	evitando	di	entrare	nel	merito	delle	accuse	mosse	riguardanti	una	non	conveniente	sistemazione	dei	
soldati	e	nascondendosi	dietro	 l’affermazione	che	 il	sindaco,	dati	alla	mano,	avrebbe	potuto	giustificare	 le	
sue	responsabilità,	le	controdeduzioni	si	perdevano	miseramente	in	una	sterile	polemica	di	argomentazioni	
generiche,	che	aveva	più	il	sapore	di	rompere	il	silenzio	per	ribattere	alla	presunta	provocazione,	che	non	di	
smontare	le	critiche	rivolte	al	primo	cittadino.

 
Come	si	diceva	sopra	la	parte	alta	del	versante	occidentale	del	Bondone	era	
interessata	alle	esercitazioni	militari	dell’artiglieria	austriaca	e	quindi	i	prati	
e	pascoli	si	trasformavano	in	campi	da	tiro	del	“campo militare del Bondo-
ne”.	Abbiamo	messo	le	mani	su	un	interessante	documento	del	Capitanato	

distrettuale	di	Trento,	che	riporta	 l’avviso	del	Comando	di	Artiglieria	di	fortezza	in	Trento	per	 le	 imminenti	
manovre	nel	periodo	tardo	primaverile	ed	estivo	del	19135, quindi ad un anno dallo scoppio della Guerra.

Il	comunicato	era	preciso	nel	dare	le	indicazioni	di	sicurezza	alla	popolazione:	i	bersagli	erano	rivolti	verso	
la	cresta	del	Bondone	(“alture della Ròsta”)	e	le	manovre	erano	segnalate,	issando	di	giorno	il	segnale	con	
una	bandiera	rossa	e	di	notte	con	una	lanterna	rossa.	Ovviamente	tutta	la	zona	di	tiro	era	inoltre	presidiata	da	
sentinelle	militari	in	modo	da	evitare	il	passaggio	delle	persone,	come	pure	il	divieto	ai	proprietari	dei	fondi	
di	effettuare	qualsiasi	lavoro	o	sostare	per	il	pascolo.	Le	raccomandazioni,	infatti,	non	richiamavano	soltanto	
l’opportunità	della	sicurezza	personale,	ma	in	caso	di	infrazione	del	divieto	era	previsto	addirittura	l’arresto.

Si	impartivano	inoltre	dei	suggerimenti	per	eventuali	contrattempi,	conseguenti	alle	esercitazioni:	non	era	
infatti	casuale	che,	a	manovre	concluse,	rimanessero	sui	prati	e	boschi	ordigni	militari	o	residui	di	proiettili,	
che	eventualmente	potessero	essere	rinvenuti	anche	dopo	molto	tempo.	Ordine	tassativo	di	lasciarli	sul	posto	
senza	toccarli	ed	avvertire	immediatamente	il	Comando	militare	del	Bondone,	al	quale	spettava	il	compito	di	
rimuoverli	e	di	riconoscere	all’interessato	una	specie	di	gratifica	per	la	segnalazione	degli	ordigni	rinvenuti.	È	
indubbio	che	queste	esercitazioni	procurassero	danneggiamenti	ai	contadini	delle	proprietà	montane	anche	
perché	duravano	alcuni	mesi,	magari	a	ridosso	della	stagione	estiva,	compromettendo	il	raccolto	della	fiena-
gione.	Solitamente	i	danneggiati	dovevano	recarsi	alle	caserme	del	Bondone	per	ottenere	il	risarcimento	danni.	
Una	vicenda	successa	in	quegli	anni	racconta	le	peripezie	del	calvario	patito	dalla	oltre	ventina	di	Calavinesi	
per	raggiungere	a	piedi	le	Viote	del	Bondone	onde	ottenere	il	previsto	rimborso	dal	Comando	militare.

5  Precisamente dal 24 maggio al 31 agosto del 1913.

Le manovre militari 
in Bondone



15

RETROSPETTIVE

Le trincee in località “VAN” [PADERGNONE] durante la Grande Guerra
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Ricordi della
PRIMA GUERRA MONDIALE
= aneddoti e vicende

della gente di Lasino =

di

Tiziana  Chemotti
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Occorreva far spazio nelle camere, in soffitta, nelle aie perché i militari 
dell’esercito dell’Imperatore Francesco Giuseppe, che occupavano la parte 
meridionale dell’odierno Trentino, potessero alloggiare nelle case dei conta-
dini. Agli ufficiali era obbligo consegnare le stanze migliori mentre la truppa 

poteva prendere posto su giacigli di paglia o fieno posti nelle stalle o sui solai. Le donne, i cui uomini erano 
pressoché tutti al fronte, in preda alla paura si barricavano assieme alla numerosa figliolanza e ai vecchi di 
casa in un’unica stanza per sentirsi protette e al sicuro. I militari a loro volta si approfittavano della situa-
zione rubacchiando alimenti, vettovaglie e tutto ciò che serviva loro, cosicché alla povera gente inerme e 
impaurita, non restava altro che tacere su qualsiasi loro prepotenza. Anche il mito e l’infatuazione instillata 
per anni e anni di propaganda per la casa regnante d’Asburgo iniziava pian piano a sgretolarsi. Nella pri-
mavera del 1915, subito dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia all’Austria gli abitanti che risiedevano 
lungo il confine furono mobilizzati e obbligatoriamente condotti in Moravia o Boemia.  Fiumane di gente 
attraversavano la strada principale del paese di Lasino, carichi di fagotti che pesantemente trasportavano 
a spalla, carri trainati da muli o da buoi ricolmi di masserizie, animali da stalla, qualche manza e qualche 
maialino da ingrasso appena acquistato, tenuti alla catena e guidati da donne e bambini. 

Questa gente proviene dal basso Sarca, da Drena e da Dro. Sono fortemente rattristati e l’afflizione 
si legge lampante sui loro volti, donne in lacrime, anziani commossi e spauriti, scuotono la testa ancora 
increduli dell’ordinanza di evacuazione imposta loro nell’arco di pochi giorni, costretti ad abbandonare le 
loro case, i loro paesi, i loro beni, per essere avviati all’interno dell’Impero. Al loro passaggio alcune donne 
in piazza, mosse da compassione, provvedono alla distribuzione di un po’ di caffè d’orzo; “fra qualche 
giorno toccherà anche a voi caminar” è il monito dei profughi, quasi volessero mettere in guardia gli 
abitanti da così tanta disperazione. 

La Valle di Cavedine, per fortuna, fu dispensata da questa immane tragedia.  In quei giorni tremendi la 
gente di Cavedine: “Assaliti dalla paura della sorte che si stava delineando per la popolazione del Comune 
le autorità civili e religiose convocarono una seduta d’urgenza in Municipio. Non vedendo altre vie d’uscita 
fecero voto di costruire una chiesetta in onore della Madonna e delle Anime del purgatorio qualora alla 
loro gente fosse stata risparmiata quella triste sorte”.  Da La Grotta di Cavedine compie 75 anni. 

Dopo alcuni anni dal termine della guerra, la popolazione adempì la promessa con la costruzione della 
grotta votiva dedicata alla Madonna di Lourdes. 

Al suono di una trombetta, il messo comunale di Lasino, Ceschini, 
consegnava la lettera di richiamo alle armi a tutti gli uomini di età com-
presa fra i 21 e 42 anni. Ai piedi della collina delle Ganudole si trovava 
il Casino del bersaglio dove, soprattutto i giovani erano avviati all’uso 

delle armi da fuoco, esercitandosi al tiro a segno. Fra i giovani di Lasino, emergeva per la sua bravura, 
Chistè Lodovico; ogni suo sparo andava a segno. Teresa sua madre, per questo motivo era sempre preoc-
cupata e in apprensione e, per dissuadere il figlio gli suggeriva: “Sbaglia qualche colp che se vegn qualche 
guera, i te mete ‘n prima fila”.   E così fu. In Galizia al fronte occupò la prima linea difensiva. Durante la 
logorante tensione e le immani sofferenze della vita in trincea, vennero a mancare le munizioni, ma uscire 
dal vallo significava essere colpiti a morte, nessun soldato si fece avanti. L’ordine cadde su Lodovico il 
quale recuperato il materiale bellico al rientro è catturato dai russi e fatto prigioniero. Fino al termine della 
guerra Lodovico lavorò in un mulino nei pressi della città di Kiev, è benvoluto e amato come un figlio 
dai proprietari che lo invogliano a rimanere ma ‘l Vico, aveva la moglie e la madre che trepidamente lo 
attendevano a casa. 

Anche Antonio Chemotti fu fatto prigioniero dai russi e condotto in 
Siberia. Qui è obbligato a lavorare in una miniera per l’estrazione 

La buona mira di 
Lodovico Tofolét

Pàrel via quel bosniàco

La presenza dei 
soldati in valle



18

RETROSPETTIVE

dell’oro. A guerra finita ritornerà in Europa viaggiando su una tradotta che portava in patria i prigionieri. 
Prima di partire, nella confusione del momento, riesce a nascondere nello zaino una pepita d’oro grezza.  
La sua intenzione è di venderla appena rientrato a casa per poi acquistare attrezzatura agricola e bestiame 
per ingrandire l’attività. Durante il viaggio si ammala di dissenteria con febbre molto alta. Qualcuno dei 
suoi commilitoni approfittando del suo malessere lo deruba. A casa lo attendono la moglie Saveria con tre 
figli. Ma, quando si presenta nel cortile di casa, Egidio il figlioletto minore che non ha ancora conosciuto 
il padre, corre dalla madre e con timore le raccomanda “parel via quel bosgnaco”. Alla sera al momento 
di coricarsi non è capace di prendere sonno e riposare, il materasso è troppo molle; a suo dire, gli sembra 
di trovarsi in un budello di vacca, tant’era abituato a dormire sulla nuda terra o su improvvisati giacigli 
di paglia. Ora nella quiete della notte al riparo da ogni angheria dei secondini, i pensieri si susseguono 
uno dopo l’altro. Ricorda i patimenti subiti, il freddo pungente, che entrava nelle ossa, l’odore nauseante 
che alleggiava nella baracca. Il locale era adibito a tutti gli usi, serviva come cucina, come dormitorio e 
per tutti gli altri bisogni personali. Si viveva in cattività con altri commilitoni che parlavano altre lingue, 
avvezzi ad altre usanze e altri costumi, ma occorreva adattarsi. Ritorna alla mente l’assillante ricordo 
del duro lavoro in miniera, trattati dai loro guardiani come uomini da sfruttare e poi la meticolosa sor-
veglianza all’uscita dal giacimento perché nessuno potesse sottrarre neppure un grammo del prezioso 
metallo. Stanchi, affamati, negletti, in fila, aspettavano per sottoporsi all’ispezione, che di volta in volta 
diventava più umiliante. E poi il pensiero struggente che lacerava il cuore, andava ai propri cari, di cui 
non si avevano notizie.  Il canto di un gallo sveglia ‘l Toni. È ancora assonnato e frastornato, non afferra 
immediatamente la ritrovata libertà, ma la voce della moglie e dei figli che lo stanno scrutando trepidanti, 
lo porta alla realtà. 

A Lasino Il primo morto accertato fu Bas-
setti Pietro classe 1881, il suo decesso av-
venuto, probabilmente in Galizia durante i 

primi scontri all’inizio della guerra nel 1914, lasciò vedova la mo-
glie Gisella e orfani tre figli ancora in tenera età. Stefano, Valeria 

e Teresa.  In seguito ini-
ziò il doloroso rientro dal 
fronte dei soldati feriti o 
ammalati; Pisoni Giovan-
ni (beton) con una ferita 
in testa provocata da una 
sciabolata, Bassetti Rai-
mondo cui dovettero am-
putare una gamba causa 
un’infezione, Ceschini 
Baldassare (casela) che 
in Albania aveva contrat-
to la malaria, Chemotti 
Francesco (simonat) ma-
lato di febbre spagnola che provocherà in breve tempo la sua 
morte.  Chistè Domenico (mari) il quale durante un combatti-
mento rimane colpito da un’arma da fuoco. Il proiettile penetra 
nel petto, appena sotto la spalla (sinistra?).’L Coto raccontava 
che la sua vita la doveva al suo orologio a cipolla da taschino 
che portava all’interno della giacca. La pallottola incontrando 
dapprima l’involucro e poi l’ingranaggio rallentò la sua corsa 
penetrando più lentamente e con meno forza, di conseguenza, 
la ferita ebbe meno lacerazioni e grazie a Dio non interessò 
organi vitali.

Morti e feriti

Raimondo Bassetti (a sin.)

Domenico Chistè
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L’anno più devastante per la popolazione fu certamente il 1917. 
Ormai le derrate alimentari e le scorte agrarie erano pressoché 
terminate. I contadini esonerati dalla chiamata alle armi erano per 
lo più vecchi o inabili. I comandanti militari imponevano loro di 
provvedere al sostentamento della truppa, ma i generi alimentari 

erano insufficienti, anche per gli stessi familiari. Per le donne che dovevano sostentare la numerosa 
figliolanza, diventava un vero dramma, vendevano per pochi soldi o addirittura per qualche etto di 
farina bianca o per qualsiasi altro alimento, i gioielli che avevano portato in dote. Anche quei pochi 
prodotti che produceva la terra si consumavano prima della loro maturazione e ciò provocava disa-
strose dissenterie soprattutto nei più piccoli che morivano di stenti. Caterina Chistè che all’epoca 
era in gravidanza di Archilia, raccontava che durante la gestazione l’unico alimento sostanzioso per 
nutrirsi erano le perseche di prugne che la Signora Chinatti Vittoria le offriva. 

Non mancavano solamente provviste per sfamare l’esercito, già nel 1916 l’impero austro ungarico 
scarseggiava di materia prima per la costruzione di pezzi di artiglieria. Si diede quindi avvio, alla 
requisizione delle campane delle chiese. Anche a Lasino il curato don Domizio Frapporti fu costretto 
dagli eventi a consegnarne due. Il comando austriaco era inoltre intenzionato a requisire anche le 
canne di stagno dell’organo, ma su insistenza del curato furono risparmiate.  

Qualche decennio avanti la guerra, frotte di 
scolari scendevano dalla valle fino a Pader-
gnone per salutare la famiglia imperiale che 
transitava sulla strada sterrata per recarsi ad 

Arco in villeggiatura. Tutti avevano in mano una bandierina che sventolavano al loro passaggio, 
cantando a piena voce l’inno “Serbi Iddio dell’Austria il Regno, serbi il nostro imperator”.  Gran-
di carrozze lussuose che luccicavano alla luce del sole, soldati a cavallo che scortavano il corteo, 
uomini e animali tutti in livrea. La fastosità e la potenza della casa d’Asburgo erano all’apice ma 
ora, l’imponente impero stava per vacillare. Così anche il rispetto e la deferenza mostrata costante-
mente dalle nostre popolazioni venivano sempre meno, soprattutto in chi anelava l’annessione del 
Trentino all’Italia. 

Fra questi, ardente sostenitore del sentimento irredentista, emergeva don Felice Vogt curato di 
Castel Madruzzo. Nascondeva il tricolore verde, bianco e rosso in un cassetto del comò nella stanza 
da letto. Le sue posizioni politiche erano note a tutti ma non per questo era un istigatore o un fomen-
tatore di folle ma, a qualcuno, evidentemente, la sua posizione dava comunque fastidio. La denuncia 
esposta da alcuni uomini, al Comando militare austriaco, che don Vogt possedeva gelosamente la 
bandiera italiana, produsse l’immediato arresto del sacerdote. Nella notte del 22 maggio 1915, due 
gendarmi austriaci precipitosamente prelevarono il curato per il suo immediato trasferimento a 
Katzenau, dove rimarrà internato fino alla primavera del 1918. Il sentimento irredentista era temuto e 
avversato dalle autorità militari austriache che confinavano in appositi lager tutte le persone sospette 
che potevano nuocere, per i loro sentimenti filo italici, alla monarchia.

Un altro prete che merita essere ricordato per l’amore e l’impegno profuso ai suoi parrocchiani, 
è senz’altro don Luigi Pisoni, all’epoca parroco di Terragnolo. In quei terribili giorni che seguirono 
il 28 maggio del 1915, in cui tutta la popolazione del comune fu costretta all’esilio forzato in Mo-
ravia, don Luigi ritenne utile e indispensabile, seguire e aiutare i suoi parrocchiani nella tremenda 
e disastrosa peripezia, cui andavano incontro. Il sacerdote prodigò tutte le sue energie nel sostenere 
gli animi rattristati della sua gente da così tanta sventura. Volle accompagnare gli esiliati e con essi 
giunse a Palterndorf città dell’Austria inferiore, rimanendovi fino al 1918. Rientrerà in Italia il 29 
dicembre con gli ultimi profughi. Durante l’esilio organizzò l’assistenza ai suoi parrocchiani, in 
quanto, al momento della destinazione, il comando militare austriaco non tenne in nessun conto la 

Carenza di cibo e 
di materiale bellico

Due figure di sacerdoti
don Felice Vogt - don Luigi Pisoni 
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provenienza degli sfollati, cosicché famiglie dello stesso paese furono sparpagliate in varie località dell’Au-
stria, costringendo don Luigi a portare i sacramenti e celebrare le Sante Messe nelle molteplici località.

I nostri soldati fatti prigionieri dai russi, furono disseminati nei 
45 governatorati russi ed impegnati in disparate attività lavora-
tive: agricoltura, industria, occupazioni minerarie ecc… A par-
tire dalla primavera del 1916, il Ministero italiano della Guerra, 

con l’autorizzazione delle autorità zariste, istituì la Missione Militare speciale da inviare in Russia, costi-
tuita da un gruppo di ufficiali, i quali, avevano il compito di raccogliere i prigionieri irredenti e trasportarli 
in patria. Quest’operazione permise, infatti, ad oltre 4.000 prigionieri trentini e italiani delle province 
adriatiche di essere trasferiti in Italia. Dal campo di prigionia di Kirsanov furono imbarcati nel porto di 
Arcangelo situato sul Mar Bianco e di lì, fatti proseguire verso l’Inghilterra e la Francia raggiungendo To-
rino. L’iniziativa fu efficace fino allo scoppio della rivoluzione di ottobre del 1917, quando la guerra civile 
si estese in tutta la Russia.In questa cruciale situazione venne a trovarsi Cesare Pisoni di Castel Madruzzo, 
classe 1893. Alla chiamata alle armi era di stanza a Trento come soldato di leva nel terzo Reggimento 
Kaiserjager. Con la mobilitazione dell’agosto 1914 fu mandato al fronte in Galizia, dove partecipò alla 
prima battaglia di Leopoli. Il 2 giugno 1915 fu fatto prigioniero dai russi nei pressi di Tarnow vicino a 
Cracovia. Caricato sul treno assieme a 3000 soldati delle diverse nazionalità dell’Impero Austro-ungarico, 
fu condotto in Siberia a Kamyslov. Qui rimase per circa un anno lavorando in una fabbrica di pelletteria 
assieme ad altri 50 prigionieri, di cui 15 di lingua italiana. Allo scoppio della rivoluzione bolscevica si 
trovava nella cittadina di Tambov in Ucraina, dove è raggiunto dai rappresentanti della Missione Militare 
che gli propongono il rientro in patria; ma Cesare è titubante. Tre sono le proposte presentate dalla Missio-
ne Militare: arruolarsi con l’esercito controrivoluzionario dell’Armata bianca o con l’esercito bolscevico 
dell’Armata rossa oppure rimpatriare. Il Pisoni decide di restare per paura di essere arruolato nuovamente 
nell’esercito italiano. Rimase a Tambov ancora per tre anni in un campo di concentramento, lavorando 
prima presso contadini, poi in miniera e in ultimo in ospedale. Il 3 febbraio del 1919 parte per l’Italia su 
un treno dell’ospedale in cui lavorava. Raggiunge Mosca, ma per otto giorni è costretto a rimanere fermo 
restando sempre sul convoglio. Poi, la decisione di ripartire a piedi. Arrivato a Vienna è soccorso dalla 
Croce Rossa che si occupa del suo rimpatrio dopo cinque anni di lontananza. Cesare raccontava che la vita 
da prigioniero seppur dura e pesante, in parte, fu compensata dalla bontà e generosità della popolazione 
russa che fu sempre disponibile per alleviare le pene del soldato.  

Questa sensibilità mostrata dalla gente russa verso i prigionieri originò anche dei legami fra soldati e 
ragazze russe, relazioni che sfociarono anche in qualche unione matrimoniale.  È la storia di Nina Andreis. 

Nata a Kursk in Russia nel 1890, è maestra di cucito e in città gestisce, assieme a due cugine un atelier. 
Al momento dello scoppio della rivoluzione d’ottobre si trova a Odessa per un breve periodo di vacanza. 
Qui conosce Ruggero Andreis di Lasino, prigioniero di guerra. I due si frequentano assiduamente, lei non 
può tornare al suo lavoro, alla sua città, gli avvenimenti rivoluzionari bolscevichi hanno sconvolto la cit-
tadina, così anche Ruggero lontano, in terra straniera si lega con forza a questa ragazza dai modi gentili e 
affettuosi. Ben presto si sposano, aspettando con apprensione il momento del loro rientro in Italia. Sulla nave 
che attraversa il Mar Nero, assieme ai soldati, sono imbarcati anche i novelli sposi Ruggero e la giovane 
Nina. La “Nina rusa” come bonariamente era chiamata dai paesani di Lasino, è stata amata e rispettata 
dall’intera collettività; proverbiale era la sua generosità e cordialità che ha sempre profuso, soprattutto a 
chi aveva più bisogno. Purtroppo, negli anni successivi non potrà più rientrare nella sua amata terra russa 
né rivedere più i suoi cari.

È più che doveroso sottolineare che le tragiche vicissitudini, i terribili avvenimenti, le tante storie in-
dividuali che sono accadute ai nostri compaesani durante la brutale prima guerra mondiale, si sono perse. 
Anche la memoria è venuta meno, solo qualche familiare abbozza con fatica qualche episodio capitato ad 
un suo congiunto. Eppure questi nostri soldati hanno provato per lunghi anni la sofferenza di una guerra 
combattuta in prima linea. Nelle trincee, dove ogni minuto si doveva convivere con la presenza della morte 
imminente, un attacco improvviso del nemico all’arma bianca, un proiettile, una scheggia di una bomba 

I prigionieri Cesare Pisoni 
e Ruggero Andreis
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sarebbero bastati per togliere la vita. Questi budelli scavati nella terra proteggevano i soldati ma erano 
anche fonte di malattie; i militari avevano i piedi immersi nel fango e ciò provocava polmoniti, dissenterie, 
poi, c’erano i pidocchi i quali causavano il tifo, talvolta si manifestava anche il colera. Una vita orribile. 

Anche mantenere il fronte in montagna, era arduo, in mezzo alla neve, al freddo pungente con equi-
paggiamenti talvolta del tutto inadeguati, che provocavano in molti soldati congelamenti agli arti. In ugual 
modo era faticosa e dura la costrizione del trasporto del materiale bellico sulle cime per difendere il confine. 
Una vita terribile.

Non dimentichiamo i prigionieri di guerra, costretti a stare lontano dalle loro terre, la sofferta nostalgia, 
i duri trattamenti cui erano sottoposti, il lavoro coatto cui erano soggiogati, l’ansia, la trepidazione di non 
avere notizie dei propri cari. Una vita tremenda. 

Un ricordo particolare a tutti quelli che hanno perso la loro giovane età, caduti sui campi di battaglia, 
morti per gravi ferite o incurabili malattie, sepolti nei tanti cimiteri sparsi soprattutto nell’est dell’Europa 
o dichiarati dispersi. Quest’ultima condizione è l’angoscia più triste per i familiari, non sapere dove, come, 
quando, il proprio consanguineo sia deceduto. 

La guerra è terminata, il momento del rientro s’avvicina, 
i soldati ritrovata la libertà, pur di arrivare alle loro case e 
ricongiungersi con i propri cari, utilizzano qualsiasi mezzo 
di trasporto. I treni sono strapieni, i vagoni sono carichi 

fino all’inverosimile, i militari si accontentano anche di salire sul tetto delle carrozze, non importa se viag-
giano scomodi, l’importante è arrivare a casa. Anche Germano è uno di questi soldati; è ansioso di riunirsi 
con i cinque figli e la moglie dopo quattro anni di lontananza. Non si conosce l’esatta località dell’inci-
dente. Il convoglio deraglia e sciaguratamente molti militari rimangono contusi e altrettanti periscono. Fra 
questi c’è Germano, che rimane ferito gravemente. L’accaduto della disgrazia è riferito alla moglie Irene 
da un soldato di Lasino che nel frattempo è rimpatriato al paese, cosicché la moglie turbata dalla tragica 
notizia, decide immediatamente di partire per provvedere alle cure del marito. Arrivata a Innsbruck, stan-
ca, angosciata si ammala di febbre, contraendo “la spagnola”. Trasportata in ospedale a Linz, poco tempo 
dopo muore. Del marito Germano non si ebbe più notizia, rimase per sempre “disperso”.  

Terminata la guerra, il ritorno dei soldati non fu immediato, 
causa diverse vicende. I familiari attendevano preoccupati e, 
questa loro inquietudine si trasformava di giorno in giorno in 
una straziante attesa. Giovanni Dorigatti e la moglie Maria 
Caldini, non si capacitano di questo ritardo. Sono allarmati e 

temono il peggio per il figlio Giuseppe, richiamato alle armi in tarda età, e sposato con una figlia ancora 
giovane; non si danno pace. In questa situazione di precarietà trovano nella preghiera l’unico sollievo, 
addirittura formulano un proposito: “Se il loro figlio torna dalla guerra, procureranno a loro spese, di co-
struire un capitello”. Giovanni è proprietario di un appezzamento nelle vicinanze della località Pradel a 
Lasino e proprio qui è intenzionato ad erigere la piccola cappella. La devozione religiosa in quel periodo di 
lutti e tragedie era molto sentita, con profonda fede mettevano nelle mani di Dio la propria vita, la propria 
sorte.  Giuseppe fece ritorno e la promessa votiva fu compiuta. Nel muretto che a nord faceva da confine 
alla proprietà, fu inserita l’edicola sacra. Raffigurava Cristo crocefisso con le Pie donne piangenti ai piedi 
della croce. Negli anni ’50 con la costruzione della nuova strada provinciale che doveva collegare l’intera 
valle di Cavedine, il capitello ebbe un particolare epilogo. Il tracciato prevedeva il suo abbattimento, ma 
la nipote di Giovanni, Maria, figlia di Giuseppe, consapevole che all’edicola era legato il voto, istituito 
proprio per il padre e che, occorreva per causa maggiore scioglierlo, si consigliò con il parroco don Rocco 
Cellana per districare il delicato problema. Si convenne che con il ricavato dell’esproprio, Maria s’inca-
ricasse dell’acquisto della statua raffigurante la Madonna Addolorata, scultura che tutt’oggi è venerata e 
custodita nella parrocchiale di Lasino. Così fu assolto il voto.

È la storia di Giuseppe 
Dorigatti e dei suoi genitori

È la storia di Chistè Germano e 
della moglie Irene
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NUOVA GUERRA, NUOVE ESIGENZE
Quasi cento anni fa si concludeva la Grande Guerra, forse il più traumatico conflitto armato della storia 

dell’umanità. Un evento che fuse insieme nuove armi ed infrastrutture con vecchie concezioni e strategie, 
rendendolo un inquietante e mortale zibaldone di antico e moderno. Le valli trentine durante la guerra furono 
prepotentemente modificate ed asservite alle esigenze belliche, sia dal punto di vista difensivo, sia dal punto di 
vista infrastrutturale e logistico: infatti già dalla seconda metà dell’Ottocento fino al primo decennio del No-
vecento furono erette decine di fortezze e sbarramenti viari, mentre durante la guerra enorme impulso ebbe la 
costruzione di più efficienti reti stradali, radiotelegrafiche e telefoniche e più moderni impianti di collegamento 
e rifornimento, come le teleferiche. Queste ultime, per l’epoca, rappresentavano una grande novità rispetto 
alle precedenti esperienze belliche: con le teleferiche si poteva infatti permettere il rifornimento continuo di 
zone impervie (ad esempio postazioni in alta quota) o lontane dai maggiori centri logistici. È il caso del settore 
occidentale dell’allora regione del Tirolo, dove nelle fasi iniziali della guerra contro il Regno d’Italia i disagi 
causati dalle scarse possibilità viarie si fecero pesanti, e si cercò quindi il modo migliore per ovviarvi.

L’esigenza di collegare i fronti delle Giudicarie e del ghiacciaio dell’Adamello con lo snodo ferroviario di 
Trento si scontrava con il pessimo stato della rete stradale, non tanto per il tratto fino a Sarche, quanto dall’inizio 
della “salita” verso la gola del Limarò, in direzione Ponte Arche, e nel tragitto lungo l’altra gola della Scaletta. 
Le strade, pur conoscendo all’epoca un traffico civile pressoché nullo, con il loro manto di ghiaia pressata e la 
loro scarsa larghezza non erano nella condizione di sostenere un intenso passaggio di mezzi pesanti e di truppe 
in marcia. Senza contare che tali vie erano spesso impraticabili a causa di grandi nevicate e slavine nella stagione 
invernale, e soggette tutto l’anno a frane che erano quasi una costante nei punti più impervi6.

Era importante, a partire dall’entrata in guerra contro l’ex alleato italiano, garantire un continuo e regolare 
rifornimento su ogni fronte. Lungo il fronte sud-orientale, la costruzione di teleferiche dalle stazioni ferroviarie 
alle postazioni avanzate fu massiccia7, complice anche la vastità del fronte e un maggiore interesse strategi-
co; cosa che invece inizialmente non avvenne per le Giudicarie, un’area giudicata relativamente tranquillo 
e comunque protetta a sud da un’imponente sistema di fortificazioni e trincee che garantivano una notevole 
sicurezza contro il nemico (in effetti fino all’ultimo giorno di guerra non vi furono significative variazioni nella 
linea del fronte della Valle del Chiese). Diverso era il caso del fronte dei ghiacciai, dove per la prima volta nella 
storia due eserciti si trovavano a combattere a oltre duemila metri: qui erano necessari continui rifornimenti 
di materiali per la costruzione di rifugi, il trasporto di feriti, generi alimentari e munizioni. Questo all’inizio 
fu reso possibile dall’incessante lavoro dei prigionieri di guerra (perlopiù russi e serbi) e delle “portatrici”, 
ovvero donne (spesso anche bambini e ragazzi) dei paesi del fondovalle che, arruolate e militarizzate con re-
lativo stipendio, trasportavano in spalla materiale bellico, legname e tutto ciò che serviva ai militari nei rifugi 
in quota. Con l’intensificarsi delle attività in alta montagna incominciarono ad essere approntate molte piccole 
linee teleferiche che facevano riferimento ai magazzini di fondovalle, ma ben presto per i fronti del Trentino 
occidentale divenne pressante il bisogno di avere un collegamento diretto con la base di Trento, senza dipendere 
da una inaffidabile rete stradale. 

L’ESERCITO AUSTRO-UNGARICO E LE TELEFERICHE

Fu quindi predisposta con il Seilbahnsbauprogram (Piano per la costruzione teleferiche) per il biennio 1916-
19178 la costruzione del lungo tratto teleferico da Trento fino al cuore delle Giudicarie, passando per diversi 
scali intermedi di smistamento (Vezzano, Sarche, Ponte Arche e Tione). C’era però un problema di fondo. 

L’esercito austroungarico, già afflitto da una grave penuria di automezzi, era arrivato piuttosto in ritardo 
rispetto alle altre nazioni belligeranti alla nuova e per l’epoca rivoluzionaria tecnologia dei trasporti a fune9.

6 P. Pizzini, Le teleferiche militari nei comuni di Bondo, Breguzzo e di Roncone durante la guerra 1915-1918, in Studi 
Trentini di Scienze Storiche, XLVII, F. III, 1968, pag. 342-344.

7 - Per una esauriente opera sui sistemi a fune lungo il fronte sud orientale, vedasi il volume di L. Longhi e A. Zandonati, 
Teleferiche dell'11° Armata austro-ungarica. Dall'Adige al Brenta (1915-1918), Edizioni Osiride, Rovereto 2013.

8 - Bericht der Seilbahnkommission des A,O,K, ueber das Seilbahnswesen im Berichte der 11. Armee. Traduzione dell'au-
tore (KAW).

9 Joh. Christoph Allmayer-Beck, Die oesterreichischen Seilbahnen an der Tiroler Front waehrend des Ersten Weltkrieges, 
in La prima guerra mondiale e il Trentino. Convegno internazionale promosso dal Comprensorio della Vallagarina: 
Rove-reto, 25-29 giugno 1978, “Atti” a cura di Sergio Benvenuti, Ed. Comprensorio della Vallagarina, Rovereto 1980, 
pag. 406.
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Eppure, già alla fine dell’Ottocento le possibilità offerte dai trasporti a fune in un ipotetico scenario militare, 
grazie ai miglioramenti ottenuti nel corso degli anni (ad esempio l’introduzione di funi traenti metalliche più 
resistenti all’inizio del XIX° secolo), erano ampiamente riconosciute anche tra le alte sfere dell’Esercito impe-
riale. È del 1885 un dettagliato studio del Generale Victor Tilschkert, del Corpo di Stato Maggiore austriaco, 
intitolato Il rifornimento dei viveri durante la guerra e le funicolari (Der Verpflegsnachschub im Kriege und 
die Drahtseilbahn): in questo lavoro Tilschkert, portando concrete osservazioni relative alla recente campa-
gna di annessione della Bosnia-Erzegovina (1878), evidenziò l’inadeguatezza del trasporto di armamenti e 
vettovaglie tramite carriaggi. Le lunghe distanze, il problema dell’ingombro per l’ammassamento dei carri e 
quello della cura per le bestie da traino, secondo lo studio di Tilschkert, facevano sì che il dispendio di risorse 
fosse superiore al rendimento effettivo. Erano da preferirsi quindi i trasporti a filo, decisamente più affidabili, 
di veloce costruzione e non vincolate dalle condizioni del terreno. Nonostante anche l’alleato tedesco avesse 
iniziato in quegli anni una profonda evoluzione tecnologica nei trasporti sulla base delle stesse osservazioni di 
Tilschkert, in ambiente austriaco queste teorie non furono accettate. In un’ottica legata a schemi poco aperti alle 
innovazioni, l’apparato militare Imperial-regio preferiva affidarsi alla rete ferroviaria e ai mezzi stradali (carri e 
autotrasporti), trovandosi così all’inizio della guerra privo di una meccanizzazione dei trasporti. Con l’apertura 
del fronte italiano, sulle montagne iniziarono ad essere approntati i primi sistemi a fune, sfruttati inizialmente 
come ausilio per la costruzione di fortificazioni e trincee in quota. In questo primo periodo, la costruzione e la 
gestione della teleferica era affidata alla truppa stessa, che il più delle volte non aveva un vero e proprio adde-
stramento per il suo uso corretto: citando Allmayer-Beck, regnava l’improvvisazione10. 

Solo a partire dal 1916 iniziò un vero e proprio massiccio programma di costruzione di questi impianti, che 
fino alla fine del conflitto li porterà a una enorme diffusione in tutti i principali fronti. Assieme alla diffusione 
di teleferiche, cominciarono anche ad essere istituite apposite Compagnie di teleferisti (Seilbahnkompagnie), 
finalmente addestrati alla costruzione e al mantenimento degli impianti. Alla fine della guerra queste saranno 
39, delle quali 26 sul fronte tirolese11. 

Tuttavia il ritardo accumulato nei riguardi di questo sistema di trasporto tecnologicamente avanzato si fece 
sentire a livello organizzativo nelle singole compagnie: penuria di personale qualificato (in particolare per la 
manutenzione dei motori e nella gestione delle teleferiche di modello tedesco, per le quali servivano uomini 
appositamente addestrati), e anche di costruttori (nonostante il gran numero di prigionieri di guerra impiegati, 
per compiti prettamente tecnici si dovette ricorrere anche a compagnie del genio ferroviario). All’inizio della 
guerra, per portarsi alla pari e colmare questo gap tecnologico, avendo a disposizione solo pochi sistemi tele-
ferici leggeri (come Zuegg o Wagner-Biro & Kurz), l’Imperial-regio Esercito adottò in gran quantità modelli 
dell’alleato tedesco (ad esempio Pohlig, Bleichert, Hinterschweiger o Heckel) oppure si affidò in un secondo 
momento a modelli di costruttori locali, specie per piccoli impianti (come Zontini).

Ma facciamo un passo indietro, agli inizi del 1916. Ormai la situazione di gran parte del fronte nel Trentino 
occidentale si era cristallizzata in una guerra di posizione, che aveva i suoi capisaldi nelle aree fortificate di 
Riva, dello sbarramento di Lardaro e del Tonale, collegati tra loro da continue linee trincerate difensive di pri-
ma linea e di seconda linea. Queste ultime facevano parte della cosiddetta Tiroler Widerstandslinie (Linea di 
Resistenza Tirolese), realizzate fino alla dichiarazione di guerra del Regno d’Italia e costantemente presidiate, 
che rendevano il settore della Valle dei Laghi e delle Giudicarie pressoché inespugnabile. C’era però bisogno 
di rifornire le guarnigioni là stanziate di generi alimentari, materiali da costruzione e munizioni, soprattutto 
dopo le prime azioni italiane sul ghiacciaio dell’Adamello, nella primavera del 1916, nel tentativo di aggirare 
le difese dei grandi sbarramenti fortificati.

Nel 1916 le teleferiche presenti nell’area a occidente di Trento erano di competenza dell’11° Armata, che 
si occupò della costruzione e del mantenimento delle linee fino al 1917, per poi passarne il comando alla 10° 
Armata fino alla fine della guerra. L’intera area rientrava nel III° Settore di operazioni (Rayon) nel quale le 
attività delle teleferiche venivano gestite dal Comando di Vezzano (Rayonskommando Vezzano); il settore di 

10 Gran parte delle informazioni sull'uso delle teleferiche da parte dell'Esercito austro ungarico sono tratte dal saggio di 
Joh. Christoph Allmayer-Beck, Die oesterreichischen Seilbahnen an der Tiroler Front waehrend des Ersten Weltkrieges, 
in La prima guerra mondiale e il Trentino. Convegno internazionale promosso dal Comprensorio della Vallagarina: 
Rove-reto, 25-29 giugno 1978, “Atti” a cura di Sergio Benvenuti, Ed. Comprensorio della Vallagarina, Rovereto 1980, 
pag. 405-411.

11 Ivi, pag. 408.
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competenza era ulteriormente suddiviso nelle tre sottosezioni (Seilbahnkompagnie) Adamello, Giudicarie e Riva12. 
In previsione di nuovi approntamenti difensivi e all’afflusso di nuove guarnigioni, era necessario potenziare 

il collegamento tra Trento e le aree occidentali del fronte trentino. Si progettò quindi la costruzione di una lunga 
linea teleferica campale che, partendo dallo scalo ferroviario di Trento (da dove arrivavano giornalmente merci 
dal cuore dell’Impero), si sarebbe snodata attraverso la Valle dei Laghi e le Giudicarie rifornendo le zone più 
lontane e disagevoli del fronte. Per mesi si valutarono i percorsi, le aree dove impiantare le stazioni, la scelta 
del personale e non da ultimo il modello di teleferica da adottare.

La scelta ricadde sulla tedesca Bleichert, che aveva in catalogo, oltre a sistemi di trasporto a fune espressamente 
pensate per miniere e attività portuali, anche una teleferica campale a una fune (Feldseilbahn) in due varianti: 
la Modell 100 e 150. Relativamente semplici e veloci da costruire e da mantenere operative, si dimostravano 
anche robuste e abbastanza efficienti per poter coprire le esigenze dei fronti più lontani. Si legge su un depliant 
relativo ai modelli M.100 e M.150: “Le teleferiche leggere Bleichert hanno una capacità di trasporto dalle 5 
alle 20 tonnellate in un’ora. Ogni singolo carico può andare dai 100 ai 125 kg, oppure nelle versioni speciali 
anche a 150 kg.”, e per la costruzione ci si può affidare ad “elementi costruttivi di uso pratico e facilmente 
reperibili”13. I modelli prescelti per rifornire il fronte occidentale saranno proprio l’ M.100 e M.150, che diffe-
rivano tra loro essenzialmente per la potenza del motore e per la dimensione di alcuni dettagli strutturali. Erano 
entrambi modelli di teleferiche a sistema continuo (dello stesso sistema con il quale funzionano gli skilift), 
ovvero si basavano per il trasporto su un cavo sempre in movimento e sostenuto nel tragitto da pali di varia 
altezza, a seconda della conformazione del terreno.

LA COSTRUZIONE E IL PERSONALE
Dopo lunghi studi e definita l’organizzazione, nell’estate del 1916 iniziarono finalmente i lavori di costruzione. 

Dapprima si provvide a disboscare e bonificare le aree del tracciato, a piantare i pali di sostegno della linea e a 
preparare le aree sulle quali sarebbero state costruite le stazioni e i magazzini. In seguito, una dopo l’altra, nelle 
stazioni furono installati i motori e gli ingranaggi, vennero compiuti gli allacciamenti radiotelefonici, furono 
costruite le baracche ed infine fu innalzato il cavo e messo in rotazione.

Per la costruzione della teleferica furono impiegati perlopiù prigionieri di guerra, per la quasi totalità 
russi o serbi. Ma non mancarono anche maestranze locali: donne, ragazzini o uomini inabili al servizio mi-
litare, furono “arruolati” nei vari paesi per la costruzione della linea teleferica vicina. Questa manovalanza 
civile militarizzata fu regolarmente retribuita, come si può vedere da un dispaccio dell’11 novembre 191714 

 relativo appunto alle modalità di pagamento per gli operai civili militarizzati in base alla loro mansione: 

12 Da un dispaccio del Seilbahnskommando N° 10 datato 1917. Traduzione dell'autore (KAW).
13 A. Bleichert, Bauart und Verwendung von leichten und schweren Feldseilbahnen nach dem System Bleichert, traduzio-

ne a cura dell'autore, Leipzig 1915, pag. 3.
14 Feldpost 514, 11 November 1917. Traduzione dell'autore (KAW).

(Schema	di	funzionamento	della	teleferica	campale	Bleichert	M.100	con	il	dettaglio	dei	carrelli	ad	ammorsamento	
progressivo.	Fonte:	Kriegsarchiv	Wien)
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- 2 Corone al giorno per installatori (Monteure) e per operai specializzati (Erstklassige);
- 1,50 Corone al giorno per aiuto-installatori, fabbri (Schlosser), ingrassatori (Schmierer), lattonieri (Spen-

gler), ecc.;
- 1 Corona al giorno per aiutanti e manovalanza semplice.
Ma come si presentava questa linea teleferica durante e dopo la sua costruzione?
Vediamo anzitutto le stazioni: le teleferiche campali Bleichert erano studiate per una veloce installazione 

sul posto. Era necessario, come detto prima, predisporre precedentemente delle basi di cemento armato sulle 
quali poi veniva installato un telaio metallico che accoglieva gli ingranaggi necessari a far funzionare la ruota 
“motrice”. Gli ingombri di queste stazioni non erano eccessivi: il modello M.100 occupava un’area della lun-
ghezza complessiva di circa 12 metri per una altezza di circa 2,30 metri e una larghezza di poco più di 4 metri; 
per il modello M.150 i valori sono poco più alti, lunghezza di 15 metri circa, un’altezza di quasi 3 metri e 5,5 
metri di larghezza. Attorno ai macchinari erano quasi sempre costruite delle baracche di legno, per proteggere le 
macchine dalle intemperie e per fornire riparo al personale addetto. Le stazioni di partenza solitamente accoglie-
vano l’apparato motore, che come detto era differente a seconda dei modelli: un motore trasportabile a quattro 
cilindri Deutz NMV 115 a 4 tempi ad avviamento elettrico, raffreddamento a liquido, e capace di erogare una 
potenza massima di 29,5 cv (anche se era consigliato mantenere una potenza regolare di 25 cv per evitare una 
precoce usura) per l’M.100, e un quadricilindrico ad avviamento elettrico, con raffreddamento misto liquido e 
aria forzata che permetteva una potenza massima di 35 cv a 750 giri/minuto per l’ M.15015.

Questi motori erano collegati con un giunto cardanico a una serie di ingranaggi che mettevano in rotazione 
la Seilscheibe, ovvero la ruota che muoveva il cavo portante. Questa ruota aveva un diametro di 1,50 metri per 
l’M. 100 e 1,75 per l’M.150, e si trovava sia alla partenza che all’arrivo. Trattandosi di una teleferica a sistema 
continuo, le due stazioni erano collegate da un unico cavo messo in movimento, che imprimeva una velocità 
media ai carichi di 1,5 metri al secondo16.

Nel sistema Bleichert l’unico cavo era sia traente che portante e per garantire il corretto funzionamento ed 
evitare una usura precoce, la tensione del cavo doveva essere proporzionale al peso totale dei vagoncini che 
erano avviati lungo la linea. Per questo, il peso sopportato dal cavo era accuratamente controllato con appositi 
dinamometri: se occorreva tendere di più la linea, con apposite pulegge e ganci si spostava all’indietro la ruota 
che metteva in movimento la fune, posta su una piccola rotaia (o Spannschlitte).

Una volta che, sulla base del tracciato predisposto nel progetto erano state completate le stazioni, si procedeva 
alla posa dei cavi, che a livello pratico rappresentava uno dei lavori più onerosi e difficili. In un’epoca dove 
non esistevano sistemi veloci per arrivare da un punto ad un altro e posare in questo caso dei cavi di metallo, 
l’unica soluzione era affidarsi alla presenza di sentieri o alla vicinanza alle vie di comunicazione. Con l’aiuto 
di muli, o di prigionieri di guerra, che dovevano trasportare le bobine, si posava il cavo partendo dalla stazione 
di partenza a quella di arrivo. Quando erano state collegate entrambe le stazioni, si provvedeva a saldare le 
due estremità. Su come avveniva la saldatura, esiste una descrizione fatta dal ricercatore locale di Ponte Arche 
Luigi Bailo: “Si usava una fune metallica spiroidale a trefoli di diametro medio 38-45, ma si arrivava anche 
a 62, le più grosse erano “a bussola” corda a spiragli grossi con dentro un’anima per mantenerla flessibile. 
Per giuntare le corde, per le piccole occorreva ritorcigliare i trefoli per 2 metri per lato adoperando dei chiodi 
lisci ed una volta terminato il lavoro non si vedeva la giunta, mentre quelle a bussola venivano saldate a ottone 
internamente e poi intorcigliate (sic.) le corde a spiraglio grosse”.

Quando le due stazioni erano collegate, e il cavo era stato chiuso, si provvedeva a sollevarlo da terra con 
dei pali, che ne fornivano anche il sostegno e garantivano la stabilità e la solidità della linea. Dice ancora Bai-
lo: “questi pali erano fissati a terra con una colata di cemento e con cordine ancorate a terra. Occorrevano 
30-40 uomini per mettere in piedi un palo e fermarlo, ma una volta in piedi era subito montato”. Questi piloni 
portavano in alto una serie di carrucole sulle quali scorreva il cavo traente. A queste carrucole era appoggiato 
il cavo, e una volta che gli operai installavano il palo, come diceva Bailo, la linea era quasi pronta. 

I pali che sorreggevano il cavo traente erano numerati, ed erano piantati a distanze variabili, a seconda 
dell’andamento del terreno e degli eventuali ostacoli naturali: potevano infatti andare dai 20/25 metri ad un 
massimo di 400/500 metri17. Erano anche dotati di pioli che permettevano al personale di potersi arrampicare 

15 A. Bleichert, Bau und Betriebs. Vorschriften fuer Feldseilbahnen System Bleichert, Modell 100 und 150, Leipzig 1915. 
Traduzione dell'autore.

16 F. Barbacini, Ferrovie aeree (teleferiche), Sonzogno, Milano 1924, pag. 192.
17 A. Bleichert, Bau und Betriebs. Vorschriften fuer Feldseilbahnen System Bleichert, Modell 100 und 150, Leipzig 1915, 
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agevolmente per effettuare riparazioni o manutenzione. I pali erano di solito in legno di abete, preferito 
per la sua flessibilità, e se più alti di 10 metri dovevano essere usati cavi di metallo ancorati al terreno per 
evitare pericolose oscillazioni. In ogni caso era consigliabile costruire una base di cemento, un terrapieno 
o un supporto di metallo attorno alla base del palo, che era piantato ad almeno 1 metro di profondità18.

Le carrucole sulle quali scorreva il cavo traente potevano essere doppie o quadruple (per la teleferica 
diretta verso le Giudicarie, stando alle fotografie, le carrucole erano quadruple).

Montati i pali con relativi supporti con carrucole, e messo in tensione il cavo, la linea era pronta per 
iniziare la sua attività. A completare il tutto, dalla stazione di partenza si immettevano sulla teleferica i 
vagoncini per il trasporto del materiale: questi erano assicurati al cavo di trasporto da un ingegnoso siste-
ma di bloccaggio ad ammorsamento progressivo, ovvero all’aumentare del carico il morsetto stringeva 
sempre più il cavo. Arrivato alla stazione, la parte superiore del carrello finiva con lo scorrere in una 
piccola rotaia, che automaticamente liberava la presa sul cavo in movimento, cosicché il vagoncino, ora 
fermo, poteva essere spinto dal personale lungo questa rotaia che scorreva in alto. Una volta completate 
le operazioni di scarico, il vagoncino era reimmesso sulla linea per un nuovo viaggio.

Ad una teleferica campale che doveva servire zone intensamente mobilitate come la Valle dei Laghi 
e le Giudicarie era richiesto il trasporto dei più vari beni: materiale bellico o da costruzione, posta, e 
soprattutto, in base a quanto emerso dalle varie testimonianze che ho potuto raccogliere durante i miei 
sopralluoghi, generi alimentari (ad esempio sacchi di farina). Per il modello M.100 la portata oraria po-
teva essere da 5 a 20 tonnellate con carichi unitari di 100/125 kg; per quello M.150 la portata aumentava 
dalle 40 alle 50 tonnellate ogni ora, con carichi unitari da 200 a 250 kg19. 

 Si è fatto cenno poco fa alla rotaia con la quale i vagoncini erano sganciati dal cavo traente. Questo 
era un altro elemento costituente di una stazione teleferica, in quanto, oltre a permettere l’operazione 
di sgancio, poteva essere utilizzato per lo stoccaggio di vagoncini in appositi magazzini, che di solito 
erano presenti nelle stazioni di arrivo più grandi. Questi magazzini, posti nelle immediate adiacenze delle 
stazioni, erano adibiti sia a deposito di carrelli vuoti sia a officina degli stessi. Oppure potevano ospitare 
vagoncini carichi, in attesa di un loro rinvio verso un’altra destinazione, in caso di stazione intermedia. 

Uno dei problemi che doveva affrontare la nuova linea teleferica, che sarebbe diventata la più lunga 
dell’intero fronte italo austriaco, era la conformazione del territorio da attraversare, che impediva un 
percorso rettilineo per lunghi tratti. Anche per via delle esigenze tecniche della teleferica, che non doveva 
svilupparsi per più di 7,5 km di lunghezza e/o 350 metri di dislivello, pena un’usura precoce delle com-
ponenti che potevano causare danni o cedimenti improvvisi20, furono costruite lungo il percorso piccole 
stazioncine angolari o intermedie.

Le stazioni intermedie, come descritte dall’Ing. Cappelloni, avevano particolari caratteristiche, molto 
importanti: “Le stazioni intermedie hanno lo scopo di mettere in tensione le funi portanti o di formare 
un posto di carico o scarico del materiale.  Possono essere motrici e non. Nel primo caso con un solo 
motore si possono mettere in movimento i due tratti di linea che convergono alla stazione, sia contempo-
raneamente come indipendentemente uno dall’altro, formando in quest’ultima ipotesi due linee distinte. 
Nel secondo caso la linea traente può essere continua ed unica per tuttala linea e semplicemente rinviata 
con due o più puleggie orizzontali; oppure può essere divisa in due tronchi: quello che arriva si avvolge 
su una puleggia di rinvio; quello che parte, su una puleggia motrice calettata sullo stesso albero della 
prima dal quale prende il moto. Si dice allora che la stazione allaccia due linee”21. Tra i compiti che 
le stazioni intermedie potevano assumere, c’era anche quello di “spezzare” la linea per formare angoli 
lungo il percorso aggirando ostacoli naturali. In questo caso si parlava di stazioni d’angolo di rinvio o 
intermedie d’angolo. 

pag. 11 (traduzione dell'autore) e F. Barbacini, Ferrovie aeree (teleferiche), Sonzogno, Milano 1924, pag. 189.
18 A. Bleichert, Bau und Betriebs. Vorschriften fuer Feldseilbahnen System Bleichert, Modell 100 und 150, Leipzig 

1915, pag. 24. Traduzione dell'autore.
19 F. Barbacini, Ferrovie aeree (teleferiche), Sonzogno, Milano 1924, pag. 186.
20 Feldpost 239, September 1917: Anlage und Verwendung von Seilbahnen im Gebirgskriege. Traduzione a cura 

dell'au-tore. (KAW)
21 - G. Cappelloni, Teleferiche, funicolari aeree e altri trasporti meccanici, Hoepli, Milano 1925, pag. 276.
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Ma quanto tempo impiegava la costruzione di una teleferica campale come quella da Trento a Tione? 
Sull’opuscolo della ditta Bleichert relativo ai modelli M.100 ed M.150, oltre alle caratteristiche di praticità ed 
efficienza, viene magnificato anche il ristretto tempo di assemblaggio e costruzione, che viene quantificato in 
due/tre giorni per un tratto di 2,5 km22. 

Un dato che sulle prime sorprende per l’esiguità, ma che all’atto pratico fu assai ridimensionato. Non si 
teneva infatti conto dei necessari lavori preventivi di progettazione, tracciamento della linea, disboscamento e 
bonifica del tratto interessato e predisposizione delle aree adibite per le stazioni e magazzini. Una tempistica, 
quella proposta dalla ditta, che alla prova dei fatti si dimostrerà fin troppo ottimistica (e ci mancherebbe, visto 
che compare su un opuscolo pubblicitario!), tanto che anche in opere e trattati militari contemporanei si parlerà 
di periodi di costruzione differenti. 

Secondo uno studio fatto dopo la Grande Guerra da Othmar Krupl23, ex graduato dell’esercito austro-ungarico, 
solo per lo studio del tracciato sarebbero servite una o due settimane, mentre per la costruzione vera e propria di 
una teleferica (come quelle campali Bleichert) di tre km, circa tre/quattro settimane. Anche un articolo di Alois 
Prochaska24, che operò nelle alte sfere del Genio militare durante il conflitto, tende a contraddire le tempistiche 
preventivate dalla ditta. Nell’articolo, redatto negli anni ‘20, precedente quello di Krupl e ancora più dettaglia-
to, era scritto che per una teleferica campale di lunghezza 2400 metri, con 800 metri di dislivello occorrevano 
almeno 33 giorni, che si traducevano in 2900 turni giornalieri per chilometro, potendo contare su un personale 
composto da 1 ufficiale, 50 soldati del genio e 160 uomini d’appoggio (spesso prigionieri di guerra). Secondo 
la ditta Bleichert invece, sottolineava Prochaska, per ogni chilometro della linea di teleferica sarebbero stati 
necessari 1000 turni giornalieri di lavoro su un effettivo complessivo di almeno 250 uomini. 

Una volta entrate in funzione, ad occuparsi delle teleferiche vi era un personale addetto scelto tra quello non 
adatto, per vari motivi, al servizio di prima linea. Vi si potevano trovare quindi soldati anziani o molto giovani, 
territoriali del Landsturm, oppure più semplicemente dei riformati al servizio attivo. Ad essi erano affiancati, 
in gran numero, prigionieri di guerra che erano utilizzati per i lavori di fatica quali costruzione e manutenzione 
della linea. A partire dalla fine del 1916 e l’inizio del 1917 furono formate le prime compagnie addestrate alla 
costruzione e gestione delle funicolari, creando finalmente un personale preparato e capace, finalmente indi-
pendente dal corpo del genio ferrovieri.

Nelle stazioni intermedie il personale era formato da: 
- 2 ufficiali responsabili della stazione (Stationsmeister)
- 2 telefonisti del grado di pioniere (Telefonisten)
- 2 addetti alla manutenzione del grado di pioniere (Stationsschlosser)
- 1 gendarme (Feldgendarm)
Inoltre, era compresa una squadra di lavoro, che poteva comprendere anche prigionieri di guerra, per i lavori 

più pesanti come cambiare i cavi portanti, o montare i pali di sostegno. Questa squadra era formata da: 
- 12 operai
- 12 addetti ai carri e ai vagoncini
- 4 conducenti di carri
Lungo il percorso inoltre era prevista la presenza di una pattuglia di sorveglianza (Telpatrouille) formata da 

un ufficiale e quattro uomini di truppa. 
Nelle stazioni più grandi il personale era lo stesso, con la presenza in più di due scrivani, che dovevano ogni 

giorno redigere la quantità di merci in entrata e in uscita, i tempi di lavoro della stazione, segnalazioni di guasti, 
incidenti e altre note. Il tutto doveva essere poi comunicato al comando di Trento. 

Le maestranze, che anche nelle stazioni più grandi potevano essere formate da prigionieri di guerra, erano 
così formate: 

- 6 addetti allo sgancio e rinvio dei vagoncini

22 A. Bleichert & Co., Bauart und Verwendung von leichten und schweren Feldseilbahnen nach dem System Bleichert, 
Leipzig 1915, pag. 15

23 - Othmar Krupl, Seilbahnen, Kriegsfahrungen und militaerische Forderungen in Militaerwissenschaftliche Mitteilungen, 
68, 1937, citato in Luigi Longhi, Antonio Zandonati, Teleferiche dell'11° Armata Austro-Ungarica. Dall'Adige al Brenta 
(1915-1918), Edizioni Osiride, Rovereto 2013, pag. 22-23.

24 - Alois Prochaska, Die Seilbahnen und ihre Verwendung im Kriege, 2. Teil in Militaerwissenschaftliche und techni-
sche Mitteilungen LIV, 1923, pag. 289, citato in Luigi Longhi, Antonio Zandonati, Teleferiche dell'11° Armata Austro-
Ungarica. Dall'Adige al Brenta (1915-1918), Edizioni Osiride, Rovereto 2013, pag. 23.



29

RETROSPETTIVE

- 8 manutentori delle componenti 
 Alle stazioni motrici, dovevano essere sempre presenti gli addetti ai macchinari e al loro mantenimento. 

Dovevano essere in quattro se la stazione era azionata da motori Diesel e in due se si utilizzavano motori a 
benzina, elettrici o Deutz. Con loro si trovava sempre un tecnico specializzato. 

IL PERCORSO
Per lo stoccaggio e l’invio di materiali verso il settore occidentale via teleferica, a Trento fu approntata 

un’apposita area di scarico merci all’interno della stazione dei treni, chiamata Seilbahnzeugsdepot, poco distante 
dalla partenza dell’impianto. Oggi come allora la zona era adibita a deposito dei treni (nella zona vicino alla 
partenza dell’attuale Trento-Malè), solo nel corso degli anni sono state smantellate le strutture e i magazzini in 
legno che erano stati predisposti durante la guerra per lo smistamento e l’invio dei materiali al fronte. Questi 
fabbricati comprendevano sei rampe di scarico e due aree di carico (una delle quali coperta) adiacenti a due 
binari ferroviari, due grandi magazzini coperti, un deposito di legname, baracche per i lavoratori ed edifici per la 
guarnigione, cucina, mensa, lavanderie, una officina e una falegnameria. In totale, l’intero Seilbahnzeugsdepot 

occupava un’area di 11820 metri quadrati25.
Lo scalo di Trento poteva contare, come abbiamo visto, di una propria officina per la costruzione e la ripa-

razione dei motori e di altri elementi: denominata Maschinenfabrik des H.G.K., questa officina iniziò ad essere 
operativa a partire dal dicembre 1917 e si trovava lungo l’attuale via Fontana, vicino alla partenza della teleferica.

Lungo la linea teleferica fino alle Giudicarie erano presenti dei distaccamenti nelle maggiori stazioni (Vezzano 
dove era presente il Comando di settore, Sarche, Ponte Arche e Tione) che facevano a capo al Seilbahnkommando 
8. La linea arrivava a collegarsi con la Seilbahnkompagnie Judikarien, che si occupava del fronte della Val del 
Chiese e delle teleferiche di Villa Rendena e di Pelugo. Per il settore dei ghiacciai la competenza passava alla 
Seilbahnkompagnie Adamello.

Scriveva Don Evaristo Bolognani nelle sue Memorie: “Di quest’ultimo mezzo di locomozione (la tele-
ferica N.D.R.) ora nessuno ne ha un’idea: saliva da Campo Trentino, per Cadine, Vezzano, Calavino, Sar-

25 - Bericht der Seilbahnkommission des A,O,K, ueber das Seilbahnswesen im Berichte del 11. Armee (KAW). Traduzione 
dell'autore.

Posizione	della	Seilbahnszeugsdepot	e	della	partenza	della	teleferica	ottenute	tramite	sovrapposizione	di	due	diverse	
mappe	(fonti	Kriegsarchiv	Wien	e	Museo	Storico	Italiano	della	Guerra	di	Rovereto)	con	una	mappa	satellitare	(Google	

Earth).	Elaborazione	dell’autore	Aldo	Gottardi.
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che, Ponte Arche, Tione fino alle prime linee di guerra. Era una costruzione ciclopica e curiosa a vedersi: 
carrelli uno dopo l’altro con parti di cannoni, munizioni, generi alimentari e qua e là qualche soldato.”26 

Dopo mesi di incessanti lavori, agli inizi del 1917 la tratta della teleferica da Trento fino alle Sarche fu com-
pletata. L’intero complesso, di notevole grandezza, partiva dalla stazione nelle vicinanze dell’attuale rimessa dei 
treni, adiacente a Corso Buonarroti. Questa ospitava un impianto a fune modello Bleichert M.150 motorizzato, 
con relativi depositi, magazzini ed uffici. 

Da qui la linea attraversava il Corso e le poche abitazioni nelle vicinanze del lungo Adige e con un’ampia 
campata oltrepassava il fiume e dalla sponda proseguiva attraversando i vigneti, passando a fianco della polve-
riera (oggi distrutta) fino ad arrivare alla seconda fermata. 

Per la natura degli impianti a fune, che richiedono un tragitto rettilineo, il percorso all’interno della forra del 
torrente Vela (Bus de Vela) rappresentava un passaggio critico. Per ovviarvi, furono posizionate alcune piccole 
stazioni intermedie che permettevano di aggirare le asperità della zona e consentire alla linea di prolungarsi. 
Dalla stazione di Trento la tratta arrivava al primo scambio situato appena sopra la curva di Montevideo che 
porta la Strada Statale verso il Bus de Vela. 

Per attraversare la stretta gola, pesantemente difesa da fortificazioni, mine, fuciliere e reticolati di filo spinato 
e chiusa verso l’esterno dall’omonima tagliata stradale (oggi restaurata e visitabile), la linea si alzava di quota, 
passando di molto sopra alla strada. Questo spiega il perché in nessuna delle fotografie della zona, riprese dalla 
strada che fino a pochi anni fa era percorsa dalla Statale, comparissero i piloni o i carrelli della linea. Una scelta 
giustificata anche dall’intenzione di non intralciare il movimento dei militari e creare danni alla sottostante linea 
elettrica e telefonica (le cui basi in cemento per i tralicci sono ancor oggi visibili). 

Sulla sinistra della strada, appena superata la curva, è ancora presente in buono stato il sentiero militare 
che portava alla piccola stazione di scambio, da cui la linea era rinviata alla stazione successiva risalendo le 
ripide pendici del Castellar della Grua, dirigendosi verso Cadine. Alcune mappe indicano un’ulteriore stazione 
sull’altro versante della forra, sopra l’attuale strada in uscita da Trento. La zona potrebbe essere raggiungibile 
con un altro percorso militare ancora visibile sulla sinistra della via statale in direzione Trento, appena usciti 
dalla prima galleria in roccia all’altezza del Forte Cadine “Bus de Vela”.

Uscendo dalla gola la teleferica passava in alto, alla destra della tagliata di Vela, poi saliva ancora e passava 

26 - In Cavedine e la Grande Guerra, a cura di Walter Cattoni e del Gruppo Alpini di Cavedine, 2014.

Particolare	di	una	foto	panoramica	di	Trento	del	1917.	Segnalata	la	partenza	della	teleferica.	(Fonte	Bildarchiv	Austria)	
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di fianco al forte Doss di Sponde. Secondo alcune mappe, qui pare vi fosse una piccola stazione di scambio, 
probabilmente per l’approvvigionamento dei forti dello sbarramento e delle linee difensive limitrofe. Questa 
stazione imprimeva al percorso una lieve deviazione verso la stazione seguente ed era posta, stando alla carto-
grafia, alla periferia del paese, alla fine dell’attuale Via di Coltura.

Da qui, la linea trovava ora un percorso 
molto più agevole, che non avrebbe incontrato 
più grossi ostacoli naturali fino alla piana di 
Sarche. Il carico quindi proseguiva superando 
un piccolo rilievo, quasi “sorvolava” il paese 
di Baselga del Bondone, attraversava diago-
nalmente i campi a monte di Vigolo Baselga e 
in prossimità del piccolo ponte a sud del paese 
sul quale passa la Strada Statale, appena prima 
di descrivere una curva secca che prosegue 
poi verso Vezzano, arrivava alla stazione in-
termedia (nei documenti a volte segnata come 
“Baselga”), nella posizione confermata anche 
da Giuseppe Gorfer nel suo scritto “Sorasass”: 
“Presso il Bar Mudanda, sulla curva della 
Gardesana appena passato l’abitato di Vigolo 
Baselga, è ancora presente il robusto pilastro 
di sostegno dei cavi nel punto dove esisteva lo 
scambio dei carrelli della teleferica”27. 
 
Notevoli e ben visibili resti in cemento arma-
to rimangono ancora a testimoniare, a pochi 
metri dal traffico, questa vecchia stazione: un 
grosso basamento di cemento armato spunta 
dal terreno e nelle vicinanze altri plinti del-
lo stesso materiale emergono dal sottobosco. 
Visibili anche numerosi rottami in metallo, 
probabilmente parte della complessa struttura 
portante, armature e sostegni dei macchinari.

Interessante e visibile poco distante è la 
vecchia stradina militare, ormai abbandonata ed inghiottita dalla vegetazione, che collegava la strada principale 
con la stazione.

Dalla stazione intermedia di Vigolo Baselga, la linea ripartiva alla volta della grande stazione di Vezzano, uno 
dei principali snodi del percorso, dopo aver percorso un tragitto rettilineo di circa tre chilometri attraversando 
i boschi e le campagne a fianco della attuale Strada Statale. La stazione di Vezzano, che ospitava il Comando 
di Settore, includeva stazione di carico e scarico, di rinvio, magazzini, parcheggi sorvegliati, baracche per il 
personale e postazioni telefoniche e telegrafiche. Era di importanza strategica, in quanto oltre a prolungare la 
linea verso la Valle dei Laghi, Sarche e da qui verso le Giudicarie, forniva anche rifornimenti alle molte posta-
zioni difensive delle retrovie nella Valle dei Laghi. 

L’area è leggermente rialzata rispetto alla strada, mediante un terrapieno con pietre a secco e si trova attual-
mente tra due moderni capannoni. Su una piattaforma rialzata in pietra si trova una baracca, che secondo alcune 
pubblicazioni (Volker Jeschkeit, Il Fronte Occidentale della Fortezza di Trento) e testimonianze, sarebbe un 
superstite della grande base logistica della Grande Guerra, pur con evidenti restauri ed aggiunte nel corso degli 
anni. All’esterno, circa cinque metri davanti alla baracca, visibile anche dalla strada sottostante e parzialmente 
inghiottita dalla vegetazione, la base in cemento armato della teleferica: una grossa piattaforma di cemento in 
buone condizioni di conservazione, sulla quale sono visibili i punti di ancoraggio delle strutture. La stazione di 

27 Giuseppe Gorfer, Sorasass, Azienda Speciale Consorziale Trento - Sopramonte, maggio 2001, pag. 21

Resti	di	uno	dei	plinti	di	sostegno	della	stazione	di	Vigolo	Baselga,	
visibile	dalla	Strada	Statale.	Foto	a	cura	dell’autore	Aldo	Gottardi.
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Vezzano era uno dei punti più importanti della linea teleferica, dalla quale poi partiva alla volta di Padergnone.
Dalla stazione di Vezzano, la linea tagliava in diagonale l’odierna statale e seguiva quasi parallelamente la 

strada che va da Vezzano a Padergnone, senza incontrare ostacoli naturali, attraversava il centro del paese ed 
arrivava alla stazione intermedia. 

Sulla posizione di questa stazione le mappe 
ritrovate non sono concordi, e anche quanto 
scritto nel libro “Padergnone. Storia di una 
comunità”28, non aiuta a fare chiarezza: “(…) 
ed aveva una stazione anche in Padergnone, 
sul ‘dos dei Tomasini’”. In seguito a diversi so-
pralluoghi e soprattutto grazie ad una fortunata 
quanto truculenta testimonianza, potei scoprire 
che la stazione sorgeva subito dopo il paese, a 
sud est rispetto al citato dos dei Tomasini, in un 
campo alla sinistra della vecchia strada che lo 
collega a Calavino. 

La testimonianza è di Pietro Sommadossi, 
di Padergnone: “Mio zio durante la guerra fu 
riformato e non dichiarato abile per il servizio 
militare, quindi poté restare in paese ed im-
piegato come operaio militarizzato. Quando 
fu costruita la stazione della teleferica Trento-

28 AAVV, Padergnone, Storia di una Comunità, Comune di Padergnone, 1994. La citazione è presa da pagina 35.

La	campagna	di	Padergnone,	oggi.	In	rosso	la	posizione	dove	sorgeva	
la	stazione	di	scambio	delle	teleferica.	Foto	dell’autore	Aldo	Gottardi.

Dettaglio	di	mappa	militare	austro-ungarica	dove	è	visibile	il	tracciato	e	la	stazione	di	Vezzano.	
Fonte	Museo	Storico	della	Guerra	di	Rovereto.
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Giudicarie, venne impiegato li. La stazione si trovava sulla sinistra della vecchia strada dei campi che porta a 
Calavino (oggi asfaltata), e secondo i ricordi degli anziani, era formata da alcuni meccanismi e da una grande 
ruota che riceveva la linea da Vezzano e la rimandava alle Sarche attraverso i dossi a sud di Padergnone. Oggi 
nella zona dove sorgeva la teleferica è stato impiantato un vigneto.

Quando la teleferica era in attività mio zio, che da civile si intendeva di motori e macchine e sapeva come 
lavorarci, doveva ingrassare di continuo i meccanismi e la grande ruota che dava il movimento alla linea. Era 
un lavoro più sicuro dello stare al fronte, ma non senza pericoli. Mi ricordo che mio zio mi raccontava spesso 
che assieme a lui lavorava un altro operaio. Questo era un tipo distratto e poco attento: un giorno, durante un 
turno di lavoro, si inciampò e cadde negli ingranaggi, finendo stritolato dalla ruota della teleferica.”
 
Dalla stazione di Padergnone/Calavino, la linea compiva un tragitto rettilineo di circa tre chilometri scendendo 
dai bassi rilievi a ovest di Calavino, passando a nord del piccolo abitato di Ponte Oliveti, attraversando per la 
larghezza i vitigni della piana di Sarche ed arrivando alla grande stazione posta nella campagna, in prossimità 
dell’odierna Strada Statale che porta verso il Lago di Garda. Questa era una delle stazioni più grandi dell’intero 
tratto, e fino agli inizi della primavera 1917 rappresentava il capolinea dell’impianto. Qui si trovava anche la 
stazione della decauville militare che proseguiva fino al Lago di Garda. La decauville militare, o Feldbahn, 
si prolungava poi verso Maso Torresella, e probabilmente arrivava fino a Castel Toblino, adibito ad ospedale 
militare.

Della grande stazione di Sarche non rimane più nulla, dati i molti lavori effettuati sia nei campi sia per lo 
sviluppo del centro urbano. Secondo quanto riferito da operatori agricoli locali, fino a qualche anno fa resta-
vano tre grossi plinti di cemento che attraversavano obliquamente per tutta la sua larghezza i campi di Sarche, 
asportati poi durante i grandi lavori di bonifica del terreno, durante i quali i campi sono stati dissodati. Grazie 
alle testimonianze dei lavoranti è stato possibile stabilire con esattezza la posizione della stazione, che coincide 
con quanto scritto da Angelo Pisoni nel suo libro “Sarche. Un villaggio sul fiume”: “Nei prati che un tempo si 
estendevano a sinistra della strada per Riva, dove oggi sorge la cabina elettrica per l’acquedotto a pioggia, 
gli Austriaci avevano costruito la stazione di partenza di una teleferica che raggiungeva Tione e di qui le 

Padergnone	durante	la	guerra.	Sulla	sinistra,	la	teleferica	in	arrivo	da	Vezzano	in	funzione.	Fonte:	Bildarchiv	Austria
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montagne dell’Adamello.29”
Si fa cenno alla stazione teleferica e alla piccola ferrovia anche in un dispaccio dell’Ufficio Informazioni 

della I° Armata italiana dell’11 giugno 1918: “Resta confermato quanto già erasi presupposto circa la stazione 
terminale della nuova tramvia: detta stazione infatti coincide con quella della teleferica Trento-Sarche (di cui 
un ramo prosegue per Limarò). Notansi solo pochi binarii di smistamento e alcune baracche. Qualche barac-
ca anche al Ponte del Gobbo. Il piccolo fascio dei binari della fermata di Drò occupa la piazza del paese.30”

DA SARCHE ALLE GIUDICARIE
Dalla grande stazione di Sarche, a partire dalla primavera 1917 la linea fu prolungata fino alla strada del 

Limarò, da dove poi, nell’autunno dello stesso anno, avrebbe proseguito fino al capolinea a Ponte Arche, 
utilizzando il modello M.100 della Bleichert, più leggero e pratico da assemblare. Il tratto da Sarche a Ponte 
Arche rappresenta forse il punto di passaggio più problematico: con un dislivello di parecchie decine di metri e 
l’unica strada percorribile ricavata sul fianco di una parete di roccia a strapiombo, la costruzione di questo tratto 
richiedeva un attento studio tecnico. E di questo sono testimoni i molti progetti e mappe degli anni 1916-1917 
che mostrano notevoli variazioni nel tragitto.

La prima stazione di angolo venne installata nelle vicinanze dell’odierno Bar Miravalle, lungo la Strada 
Statale. Qui la linea arrivava dalla stazione di Sarche, dopo aver attraversato la strada verso il Lago di Garda, 
i vigneti e il fiume Sarca, ed arrampicatasi fino al punto di scambio. Come nelle altre stazioni di angolo, anche 
qui erano presenti macchinari per la tensione dei cavi e binari per raccogliere i vagoncini da una linea e spostarli 
sull’altra, messa in movimento da un altro gruppo motore. Da questa stazione, la linea proseguiva incrociando 
l’odierno tratto della Strada Statale prima della galleria, e poi risaliva il ripido fianco del Monte Casale alla 
sinistra del dosso sul quale sorge l’antico Romitorio, e poi giungeva alla seconda stazione intermedia del tratto. 
Posta su una posizione molto rialzata rispetto alla strada, la stazione di Motte faceva compiere alla linea 
una notevole impennata per superare il grande dislivello. Un curioso aneddoto riportato da Luigi Bailo e da 

29 Angelo Pisoni, Sarche, un villaggio sul fiume, Edizioni 31, Trento 2007, p. 62.
30 - Notiziario dell'Ufficio Informazioni N°5 (11 giugno 1918) Categoria lavori e comunicazioni settore Val Sarca (Fondo 

Marchetti - MGR).

Sarche,	1918.	Nella	zona	attualmente	occupata	dalla	rotonda	è	visibile	il	tracciato	della	Feldbahn	che	prose-
gue	verso	Maso	Torresella.	Fonte:	Bildarchiv	Austria.
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Ennio Lappi, storici locali delle Giudica-
rie, supporta la tesi che questa teleferica 
occasionalmente sia stata utilizzata anche 
per il trasporto umano: pare infatti che 
un sergente della gendarmeria di Steni-
co, Domenico Bridi di Livinallongo, che 
stava approfittando di un passaggio sulla 
teleferica, proprio nel tratto più ripido che 
saliva di fianco al Romitorio: improvvisa-
mente lo sventurato, forse a causa di ven-
to o di un movimento brusco, fu sbalzato 
fuori dal carrello e precipitò al suolo. Per 
sua fortuna la caduta fu attutita dalle pian-
te sottostanti, cavandosela solo con alcune 
abrasioni, botte di poco conto e, ci imma-
giniamo, molta paura. Dalla stazione del 
Casale, la linea scendeva ad incontrare un 
altro piccolo scambio, quello denomina-
to “Motte”, situato a fianco della vecchia 
strada imperiale (oggi una pista ciclabile), 
e da qui il carico era rinviato alla stazione 
“Limarò”, passando sopra la strada me-
diante un’apposita impalcatura, e sfidan-
do l’impressionante burrone che si apriva 
appena poco più in là.

Sotto questa denominazione, stando alle 
carte più recenti e quindi più attendibili, le 
stazioni di angolo che dovevano garantire 
il passaggio della linea teleferica dovevano 
essere almeno quattro a distanze piuttosto 
ravvicinate.

Superata la zona critica del Limarò, la 
teleferica proseguiva in linea retta incon-
trando un’altra stazione di scambio posta a 
fianco dell’attuale Strada Statale, a poca distanza dall’imbocco della vecchia strada per i paesi di Poia e Coma-
no, e poi andava ad allacciarsi all’altro segmento tramite la stazione sopra il Doss da Servi. In questa piccola 
stazione, della quale rimangono ancora i plinti inghiottiti dalla vegetazione, secondo le testimonianze c’era una 
baracca, scambio a motore e telefono, e il personale poteva agevolmente raggiungere lo stradone principale 
(oggi la Statale) scendendo un piccolo sentiero che li portava in località Speranza, dove oggi sopravvive ancora 
l’omonimo albergo-bar, seppure ridotto a rudere. 

Da questa stazione, la linea iniziava la discesa attraverso i campi di Comano e Poia, per arrivare alla grande 
stazione di Ponte Arche, dotata di ampi magazzini, due grosse baracche che ospitavano l’arrivo e la partenza, 
e una officina per le riparazioni. 

Il materiale che arrivava a Ponte Arche veniva smistato verso le valli Giudicarie tramite portatori o automezzi 
prima del prolungamento della tratta teleferica, oppure in direzione del Bleggio e piana di Fiavè, dove era stato 
impiantato nel 1917 un aeroporto. 

Il collegamento della teleferica con Tione, che faceva parte già del progetto preliminare all’inizio del con-
flitto, conobbe molte modifiche in sede progettuale prima di adottare il percorso definitivo. In via definitiva, 
questo sarebbe partito dalla stazione di Ponte Arche, per poi collegarsi a due piccole stazioni angolari a Stenico 
(in località Soandel e in località Masere) ed arrivare alla stazione motrice della Scaletta, poco sopra la vecchia 
strada ora sommersa dal bacino artificiale di Ponte Pià.

Da qui la teleferica incrociava il piccolo scambio poco distante la frazione Pez (Comune di Tre Ville), 

Una	delle	stazioni	di	scambio	al	Limarò.	Si	può	notare	l’impalcatura	sulla	
quale	è	costruita,	per	permettere	il	transito	lungo	la	strada	sottostante,	
il	pilone	di	sostegno	in	primo	piano	e,	sullo	sfondo,	Maso	Limarò.	Fonte	

Ennio Lappi.
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presumibilmente nell’area oggi occupata da una pescicoltura, e da qui a Saone dove c’era un grande luogo di 
smistamento, simile a quella di Ponte Arche, dotato di grandi magazzini per lo stoccaggio, numerose baracche 
ed officine. Oggi non esiste più alcuna testimonianza della stazione, essendo la zona (l’attuale area attorno a 
Via Nuova) stata soggetta negli ultimi anni a numerosi lavori edili, anche se, ogni tanto, dai terreni li intorno 
emergono ancora resti dell’antica attività bellica: mi è stato riferito da un abitante di Saone che, durante un 
piccolo scavo, emersero caricatori e monete. 

Si predispose quindi il prolungamento fino a Tione, passando quasi parallelamente all’attuale Strada Statale, 
e i primi di agosto del 1918 la teleferica fu impiantata. Scrive il curato di Tione di allora, Mons. Donato Perli: 
“finalmente la funicolare da Trento a Tione, iniziata due anni fa, è arrivata in questi giorni, ma non tutti i sacchi 
di farina che vi s’impostano a Trento per Tione arrivano alla loro destinazione; qualche quintale cade qua e 
là lungo il viaggio accidentalmente apposta”. La stazione di Tione, oggi scomparsa completamente, era stata 
installata a poca distanza dall’attuale complesso scolastico professionale delle ENAIP, vicino anche al Magaz-
zino Comunale. Anche qui due grandi baracche con i macchinari, magazzini e, stando a quanto riportato in un 
documento ritrovato all’Archivio Comunale di Tione, anche una piccola decauville (ferratella nel documento, 
tecnicamente doveva trattarsi di una Feldbahn) per trasportare quanto arrivato alla stazione in un magazzino 
poco distante, in località Spinaciol, che dovrebbe corrispondere all’area attorno a Via Durone, che serviva a 
stoccare i materiali diretti verso la Val Rendena.

Nelle intenzioni degli Alti Comandi, da Tione la teleferica sarebbe dovuta proseguire verso sud, intreccian-
dosi con le già esistenti teleferiche che servivano le postazioni d’alta quota. Di questo ultimo prolungamento fu 
attuato solo quello fino al paese di Breguzzo: qui fu impiantata una stazione a nord del paese, in località Corè, 
dove erano già stati approntate baracche per la truppa e magazzini. Secondo le memorie inedite di Stefano Co-
stantini, operaio militarizzato a Roncone durante la guerra, erano già stati avviati i lavori di disboscamento e 
consolidamento dell’area che sarebbe stata attraversata dal tracciato di collegamento tra la stazione di Breguzzo 
(dove ancora oggi è visibile un grande plinto di cemento poco sopra la Strada Statale) e l’imbocco dell’omonima 
valle. Ma il crollo degli eventi bellici arrestò quest’ultimo episodio della vita della Feldseilbahn 08.

LA FINE DELLA GUERRA
L’attività di questa enorme teleferica, che raggiungeva uno sviluppo complessivo di oltre quaranta chilo-

La	stazione	di	Ponte	Arche,	in	una	cartolina	del	primo	dopoguerra.	In	primo	piano	è	visibile	il	palo	di	sostegno	della	
linea	ed	evidenziata	in	secondo	piano	la	grande	stazione	con	relativi	magazzini.	Fonte:	Centro	Studi	Judicaria	Tione.
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metri, a dispetto delle previsioni fu penalizzata da frequenti guasti e danni ai vari segmenti del tracciato e da 
continui furti da parte dei civili. Quasi in ogni località attraversata dalla linea si possono ancora ascoltare oggi 
ricordi di anziani che a loro volta avevano sentito di questi carrelli carichi di materiale, farina o altre derrate 
alimentari: si può quindi facilmente capire che ghiotta preda questi ultimi rappresentassero per le affamate 
genti di allora. Per risolvere questo “supplizio di Tantalo”, in molti si organizzarono e, appostati in zone dove 
la linea passava abbastanza bassa al terreno, con lunghe pertiche spingevano giù dai carrelli i sacchi per poi 
darsi alla cuccagna. Una cuccagna che però avrebbero pagato a caro prezzo se sorpresi in flagrante dai gen-
darmi che spesso facevano ronde lungo il percorso della teleferica: questi erano infatti autorizzati a fucilare 
sul posto eventuali ladri. Fortunatamente, non sono noti casi del genere, quindi è da supporre che questi furti 
ebbero sempre esito positivo per gli affamati civili. Un epilogo drammatico lo ebbe invece un tentativo fatto 
nella zona di Tione da alcuni prigionieri di guerra russi. Questi, fatto cadere il sacco dal vagone, cominciarono 
a mangiarne avidamente il contenuto, credendola farina. Si trattava però di calce che secondo le testimonianze 
li uccise tutti per avvelenamento31.

Si arrivò così all’ultimo giorno di guerra, quando iniziò il cosiddetto rebaltòn: i militari disordinatamente 
abbandonarono le proprie postazioni e cercarono disperatamente di tornare a casa, non prima di aver danneg-
giato armi, macchinari e le infrastrutture più importanti. Questa sorte toccò anche alla teleferica campale 08 
da Trento alle Giudicarie. Diverse stazioni furono date alle fiamme, come quella alle Sarche, mentre da altre 
furono asportati i componenti dei motori.

Sull’ultimo giorno di esercizio della teleferica è riportato un drammatico aneddoto che vide protagonista un 
prigioniero russo impiegato nella zona vicino a Ponte Arche. Vista abbandonata dal personale austriaco la 
stazione nella quale era impiegato, egli tentò di raggiungere Trento salendo su uno dei vagoncini, essendo la 
linea ancora funzionante, per andare incontro all’esercito italiano. Tuttavia, arrivato in un punto proprio sopra 
il fiume Sarca, poco fuori l’abitato, il movimento si fermò, e lo sfortunato si trovò così bloccato. Secondo 
molte testimonianze le grida di aiuto del malcapitato intirizzito dal freddo durarono a lungo, ma in quelle ore 
frenetiche nessuno gli diede retta e non se ne seppe più nulla; se riuscì a resistere, probabilmente fu tirato giù 
dai soldati italiani in avanzata.

All’arrivo delle truppe italiane, tutte le infrastrutture militari furono requisite e valutate in base alla loro pos-
sibile utilità e a seconda, o smantellate o rimesse in funzione. Data la difficoltà dei rifornimenti da sud (Brescia) 
e da est (Trento), per la zona delle Giudicarie fu giudicata meritevole di attenzione il riattamento della linea 

31 Da un libro di memorie inedite di Romeo Dorna di Tione.

La	stazione	di	Sarche,	distrutta	dalle	fiamme,	immediatamente	dopo	la	guerra.	Fonte:	libro	"Dro	‘na	volta".
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teleferica Trento-Tione. A valutarne la fattibilità fu la Direzione Genio del XXV Corpo d’Armata, che giudicò 
di non difficile manutenzione parecchi tratti della linea ed incaricò la I° Compagnia Teleferisti (dal novembre 
1918 di stanza a Tione) di occuparsi dei lavori del caso. Da dispacci dell’Ufficio Informazioni della I° Armata 
italiana del dicembre 1918 si capisce che il tratto tra Ponte Arche e Breguzzo fu in effetti rimesso in attività, e 
si aspettava solo l’allacciamento col tratto fino alle Sarche e da qui a Trento32. 

Tuttavia, forse per lavori più impellenti o forse per l’impossibilità di reperire materiali e pezzi di ricambio 
per la costruzione delle stazioni distrutte (ricordiamo che si trattava di un modello di teleferica tedesco) e la 
manutenzione delle stazioni attive, i lavori sul tratto Trento-Sarche si arrestarono e anche il tratto da Ponte 
Arche a Breguzzo fu utilizzato senza prestare troppa attenzione alla sua conservazione33. Fu così che, presumi-
bilmente durante il 1919, l’ultimo tratto della Feldseilbahn 08 cessò definitivamente la sua attività, venendo poi 
smantellata, anche se già dal novembre dello stesso anno iniziarono le requisizioni dei materiali presenti nelle 
stazioni dei tratti “morti” della linea, prelevandovi i motori, materiale mobile ed ingranaggi34.
 
Dopo il termine della sua attività, negli anni ci penseranno i saccheggi da parte dei civili, l’abbandono alla ve-
getazione e lo sviluppo edilizio di molti paesi a cancellare quasi definitivamente ciò che restava delle stazioni, 
lasciando solo sparuti ed isolati resti in cemento o qualche sbiadita ed approssimativa testimonianza di uno dei 
più straordinari ed arditi progetti di logistica militare attuati sul fronte italo austriaco durante la Grande Guerra.

 

32 Notiziario N° 14, Comando I° Armata, Ufficio Informazioni, 20 dicembre 1918: “Si ritiene urgente provvedere al riatta-
mento della linea teleferica Sarche-Arche (…). Tale tronco renderebbe utile quello già in funzione da Arche a Breguzzo. 
Al tronco indicato consta esser preposta la I° compagnia teleferisti che non avrebbe ricevuto ancora nessun ordine 
in proposito: occorrerebbe rifare la stazione di Sarche incendiata dal nemico, riparare le funi e riattare alcuni vecchi 
ca-valletti, lavori che richiederebbero non oltre 20 giorni di lavoro.” (Archivio Museo della Guerra di Rovereto, Fondo 
Uf-ficio Informazioni I° Armata)

33 Ufficio Informazioni I° Armata, 24 gennaio 1919: “Nel tratto Arche-Tione la teleferica è già stata riattata, però un paio 
di stazioni intermedie sono ancora prive di tetto con grave danno del macchinario e grandissimo disagio del perso-
nale addetto al funzionamento della linea.” (Archivio Museo della Guerra di Rovereto, Fondo Ufficio Informazioni I° 
Armata)

34 Dispaccio del 24 gennaio 1919, Comando I° Armata, Ufficio I.T.O., “Relazione circa compressori a vapore, autocom-
pres-sori, gruppi motori-frantoi e locomobili, che risultano abbandonati od inutilizzati in Val Lagarina, Val Giudicarie 
e Val di Sole.” (9 pag.) (Archivio Museo della Guerra di Rovereto, Fondo Ufficio Informazioni I° Armata)

Il	percorso	della	teleferica	campale	08	(Feldseilbahn	08)	da	Trento	alle	Giudicarie.	Elaborazione	dell’autore	Aldo	Gottar-
di	su	mappa	satellitare	Google	Maps.
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Lo scoppio della Guerra, anche se si avver-
tivano purtroppo dei segnali premonitori, arrivò 
inaspettatamente a fine luglio del 1914, facendo 
scattare l’immediata mobilitazione generale per i 
maschi abili in età compresa fra i 21 e i 42 anni. 
E come scriveva don Evaristo Bolognani nei suoi 
appunti sulla Grande Guerra è facile immaginare 
la “fiumana di popolo che da Drena, Vigo, Brusi-
no, …” che scendeva mestamente lungo la strada 
della valle di Cavedine; erano parenti ed amici che 
accompagnavano questi poveri giovani in partenza 
per la guerra verso il fronte orientale della Galizia.
È probabile che fra queste centinaia di uomini 
ci fosse anche Emilio Gianordoli di Calavino, il 
protagonista del nostro racconto, visto che nell’e-
state 1914 aveva compiuto 40 anni e rientrava in 
quelle classi d’età, richiamate a difendere l’orgoglio ferito del-
la monarchia austro-ungarica per il tragico attentato di Serajevo. 
L’unico riferimento che pare confermare tale supposizione è una 
sua annotazione diaristica del 26 maggio 1917 in occasione del 
suo passaggio in treno da Leopoli; scriveva, infatti “la rividi la II^ 
volta dopo 34 mesi” (esattamente il periodo intercorso fra l’ago-
sto 1914 e la fine maggio 1917).
Il 24 maggio 1915 con l’entrata in guerra del regno d’Italia a fian-
co dell’Intesa un nuovo grattacapo per lo stato maggiore austria-
co, riferito alla dislocazione sul nuovo fronte italiano di truppe 
per la difesa del confine meridionale dell’impero. Per forza di 
cose si dovette ricorrere ad una nuova chiamata alle armi, am-
pliando i limiti d’età della coscrizione, abbassandoli a 18 anni ed 
alzandoli fino ai 50, e ad una ridistribuzione delle truppe sui fronti 
di guerra, guardandosi bene dall’impiegare sul fronte italiano dei 
tirolesi “trentini” per paura di ammutinamenti e/o possibili defe-
zioni. Di conseguenza i nostri soldati vennero trattenuti sul fronte 
orientale e ridistribuiti fra le varie divisioni, impegnate in Galizia, 
destinando invece i tirolesi di lingua tedesca, croati e sloveni sul 
nuovo fronte meridionale, motivati dalla necessità di difendere il 
suolo dell’Heimat dai “traditori” ed invasori italiani.

di
Mariano	Bosetti

Il diario di 
Emilio Gianordoli

Calavino

La partenza dei soldati per il fronte alla stazione di Trento

Famiglia Gianordoli
(in piedi da sin.) i figli: Massimo, Emilio e To-
maso - (seduti da sin.) Desiderio (padre), Matil-

de (madre) e le figlie Cesarina e Caterina
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A questo punto inizia l’avventura militare di Emilio, che possiamo leggere attraverso le sue testimo-
nianze, appuntate su 4 quadernetti, le cui paginette scritte con la matita copiativa non sono sempre leggibili 
in quanto sgualcite dal tempo e dall’usura.

Fra le testimonianze di guerra, oggetto di analisi e pub-
blicazione in questi ultimi anni di rievocazioni storiche del 
centenario ed anche dai resoconti che incontriamo nelle pa-
gine della presente pubblicazione, quella di Emilio rifugge 
per certi aspetti lo stile descrittivo di molti commilitoni nel 
raccontare fatti ed avvenimenti con l’intento di lasciare le 
proprie memorie ai posteri. Il suo diario invece ha un intento 
decisamente cronachistico con brevi e semplici annotazioni 
giornaliere (talvolta intercalate da espressioni in tedesco), 
che venivano scritte a ritmo battente durante qualche breve 
pausa, quasi come le “schioppettate” che gli sibilavano di 
tanto, in tanto attorno.

Un diario quindi non facile da leggere ed interpretare per 
le scarne descrizioni, scritto più per se stesso che per gli altri 
nel senso che gli sarebbe servito una volta tornato a casa per 
ricostruire nella memoria la terribile esperienza di guerra. 

Nonostante la precisione cronachistica nella sequenza 
descrittiva del periodo di guerra si aprono purtroppo dei buchi 
di notizie, riguardanti il primo periodo, che evidentemente 
nulla tolgono alla valenza documentaria della testimonianza 
scritta.

Non c’è alcun preambolo, che ci illumini sulla sua chia-
mata alle armi e sul suo avvicinamento al fronte galiziano. 
Le poche paginette del primo notes, che raccolgono infatti tre 
mesi del 1915, proiettano il nostro personaggio nel bel mezzo 
del conflitto in una fase caratterizzata da un’apparente tregua 
di manovre offensive su ambo i fronti e dal prevalere quindi 
della cosiddetta guerra di posizione con frequenti scambi di 
artiglieria, che causavano comunque vittime.
Riguardo alle sorti militari sul fronte orientale sappiamo 
che il primo periodo di guerra non fu favorevole agli au-
stro-ungarici, che dovettero arretrare lasciando campo li-
bero all’offensiva russa, che occupò importanti città della 
Galizia, che era allora la provincia più orientale dell’im-
pero austro-ungarico. Successivamente la controffensiva, 
sostenuta con l’apporto anche di truppe tedesche rovesciò 
la situazione al punto che non solo si recuperò il territorio 
perduto, ma l’avanzata produsse l’occupazione di territorio 
russo in Ucraina, in particolare le regioni della Bucovina 
(territorio oggi diviso fra Ucraina e Romania) e della Voli-
nia (regione storica dell’Ucraina nord/occidentale).

EMILIO GIANORDOLI

Nasce nel 1874 a Calavino da una povera 
famiglia di contadini; era il primo di 5 fratelli 
(3 maschi e 2 femmine). Come la quasi totalità 
delle famiglie, anche la sua viveva di quel poco 
che poteva offrire un’agricoltura di sussistenza 
e per la formazione culturale – al di là di una 
sommaria istruzione, finalizzata al consegui-
mento delle basilari conoscenze linguistiche 
e matematiche – non ci si poteva attendere 
altro, indipendentemente dall’inclinazione allo 
studio. L’alternativa poteva essere offerta dalla 
carriera ecclesiastica e per chi non era motivato 
dalla vocazione religiosa l’unica possibilità era 
quella di trovare qualche parroco o cappellano 
disponibile ad impartire (evidentemente gratis) 
delle lezioni private, non sottraendo evidente-
mente tempo al lavoro nei campi.

Certamente bisognava essere fortemente 
motivati dalla volontà di apprendere, dalla 
consapevolezza di migliorare la propria cultura 
contadina e mantenere nel tempo questa sete di 
conoscenza attraverso soprattutto la lettura dei 
giornali dell’epoca (“Il Trentino”, “La Squil-
la” … e successivamente “Vita Trentina”). Ed 
Emilio fin da giovane era sostenuto da queste 
forti motivazioni.

Notevole fu il suo apporto all’associazionismo 
del paese: regista della Filodrammatica, mae-
stro del Coro parrocchiale, subentrando nella 
direzione al padre Desiderio, quindi fabbricere 
della chiesa e dopo la 2° guerra mondiale con-
sigliere comunale di Madruzzo. Ma l’aspetto 
che caratterizzò la sua personalità era la 
disponibilità nel mettere a disposizione la sua 
cultura per la gente. C’era, infatti, la necessità 
di scrivere lettere o petizioni alle autorità del 
tempo per ottenere il riconoscimento di qualche 
diritto o per segnalare uno stato di particolare 
indigenza o per altri motivi …; ed ecco, quindi, 
che Emilio era il punto di riferimento in paese 
per stendere queste famose “suppliche”.

Si dilettava inoltre in componimenti poetici 
introspettivi, legati a particolari momenti della 
sua esistenza, ma la sua produzione più signi-
ficativa riguarda la stesura del diario durante 
la Grande Guerra: si tratta di piccoli notes, 
scritti fitti, fitti con la matta copiativa, su cui 
appuntava con estremo rigore cronachistico 
l’esperienza militare al fronte.

Il diario
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I primi riferimenti del diario non ci consentono una precisa localizzazione 
del fronte, in cui si trovava a combattere Emilio; anche perché non era stato 
assegnato ad una precisa stazione di guerra, ma era stato aggregato a quelle 

compagnie di soldati, adibite ai lavori di manutenzione nelle retrovie della prima linea e quindi cambiava 
frequentemente località lungo l’ampio fronte orientale. Pare, comunque, che si trovasse nell’Oblast (termine 
corrispondente alla suddivisione territoriale in province) di Kovel, capoluogo della regione.

La situazione per i combattenti era comunque pesante, quasi insopportabile da tutti i punti di vista:
Condizioni climatico-ambientali: ai primi di gennaio di quell’anno il freddo intenso si faceva sentire; 

una temperature media attorno ai meno 7/8 gradi con punte che salivano a toccare i meno 18/20 gradi fino 
addirittura a meno 28. Le condizioni metereologiche erano comunque soggette a rapidi cambiamenti, che 
rendevano difficoltosi gli spostamenti dei soldati dai baraccati, dove si potevano concedere durante i cambi 
di guardia un po’ di riposo, alle trincee, vigili nel rintuzzare le eventuali sortite od assalti delle forze russe, 
rintanate a loro volta nelle trincee, situate a poca distanza.

Alle giornate di freddo intenso con le stradine ricoperte da pericolose lastre di ghiaccio, si alternavano 
giornate di bonaccia, ricche di precipitazioni per lo più nevose miste a pioggia, che rendevano le strade 
fangose quasi impraticabili, aumentando la difficoltà nel trasporto del legname per la sistemazione delle 
baracche.

La vita di soldato al fronte: la descrizione dei vari momenti della giornata evidenziava una dram-
maticità senza limiti sullo sfondo di una situazione che sembrava negare qualsiasi speranza [“il morale è 
basso; ogni speranza è perduta”, scriveva] e che incancrenita nella sua ripetitività diventava quotidianità. 
Talvolta questo diffuso pessimismo era rasserenato un po’ da qualche flebile parvenza di miglioramento, 
come l’incontro casuale con qualche compaesano [“el Bepi Gian, el Tullio Bortoli”] o il ricevere un pacco 
o qualche lettera/cartolina da casa …, per ripiombare poi nello sconforto.

All’insidia delle pallottole (“dum, dum”), che in certi momenti sibilavano da tutte le parti, colpendo 
magari più o meno gravemente il commilitone che stava a fianco, o delle poderose cannonate con assordanti 
boati e forti sconquassi, che sembravano rompere i timpani, si aggiungevano altri gravi disagi, che rende-
vano insopportabili i momenti della giornata: il freddo pungente, che non dava tregua, impiastricciando di 
ghiaccio col fiato e il sudore la barba e i baffi, ma era soprattutto la sofferenza per la fame, che angustiava 
maggiormente i combattenti; con i crampi allo stomaco, che allentavano le forze, era quasi impossibile 
mantenere il ritmo di lavoro, richiesto dagli ufficiali nell’approntare le baracche e nell’accatastare il le-
gname, tagliato nei boschi vicini.

Leggendo il “menù” giornaliero (tanto per usare un eufemismo), preparato con le ridotte disponibilità 
dei viveri, ci riesce difficile comprendere –tenuto conto anche del fatto che si era nel primo periodo del 
lungo conflitto e quindi con una maggiore disponibilità di risorse per l’esercito- la costante precarietà del 
cibo (il cosiddetto “managio”): a volte qualche pagnotta, di rado un po’ di conserva, della zuppa e un po’ 
di vino. Fortunatamente di tanto in tanto arrivava da casa una “cassetta con pane e dell’acquavite” oppure 
quando si era di guardia ai convogli ferroviari si riusciva a rimediare dello “Zwieback” (specie di galletta 
in dotazione alle forze armate durante la guerra mondiale). Frequentemente i soldati si lamentavano per 
la fame, però queste composte lamentele producevano raramente qualche effetto positivo con un’insolita 
distribuzione di “pane bianco, lardo, würstel e birra”.

Se il cibo era scarso, quasi assente l’igiene personale; a volte l’acqua era ghiacciata e non ci si poteva 
lavare nemmeno la faccia, lasciandosi anche crescere barba e baffi per la difficoltà di radersi. Soltanto qual-
che volta veniva concesso il lusso di un bagno caldo; bisognava però spostarsi a turno in raggruppamenti 
inquadrati a passo di marcia in un paese vicino, dove erano stati allestite tali strutture logistiche.

Non parliamo poi della biancheria intima e del vestiario, insufficienti per assicurare il necessario ricambio, 
conseguente alle difficili condizioni ambientali (acqua, fango, freddo, …) in cui si trovavano ad operare 
questi poveri soldati. Infatti, tenuto conto che non c’era un attimo di tregua per il completamento dei lavori 
assegnati, si doveva lavorare con qualsiasi condizione metereologica anche sotto la pioggia e la neve con 
i vestiti inzuppati d’acqua e le scarpe invase dall’acqua e dal fango. Terminato il turno ci si arrangiava ad 
asciugarli in qualche modo e poi all’indomani si rimettevano, lasciando immaginare quali conseguenze 

Anno 1915
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negative a lungo dare potevano derivare a danno della loro 
salute: da fastidiosi pruriti, dovuti a colonie di pidocchi, che 
popolavano la biancheria, a malattie più o meno serie come 
dolori articolari, … 

La combinazione col freddo produceva altri inconvenien-
ti, come i geloni con screpolature ai piedi, che rendevano 
difficile la deambulazione ed anche il ricorso alle cure me-
diche in un continuo stato di emergenza e per necessità più 
urgenti, si limitavano a qualche momento di sollievo con un 
pediluvio sbrigativo, la somministrazione di una pomata con 
successiva bendatura della parte malata e poi l’immediato 
invio al posto di lavoro.
Chi “marcava visita” per qualche indisposizione, se non 
era gravemente malato, veniva rispedito al lavoro ed alla 
sera veniva punito con due ore di colonna (legato ad un 
palo durante i pasti).

Anche la saltuaria giornata di riposo si riduceva all’ef-
fettuazione di alcuni lavoretti, come rassettare le baracche, 
aggiustare come meglio si poteva qualche indumento e 
soprattutto dedicare tempo all’accurata pulizia dell’arma 
in dotazione (fucile).

Le azioni militari: come si diceva sopra, si era in una 
fase del conflitto, che si potrebbe definire interlocutoria, nel 
senso che si cercavano di mantenere le posizioni, in attesa 
di preparare le manovre di primavera. Tuttavia lo scontro 
a distanza era ravvivato dallo scambio di colpi d’artiglieria 
pesante (granate, cannonate, …); non da meno la presenza 
dei soldati nelle trincee era segnalata dai ripetuti colpi di 
fucile, che sparati a mo’ dei cecchini, erano pronti a colpi-
re qualche nemico sotto tiro. E a questo proposito Emilio 
annota sul suo quadernetto una circostanza, che ci lascia 
quanto meno meravigliati e che evidenzia un comune sentire 
fra soldati degli opposti schieramenti riguardo all’assurdità 
della guerra come strumento di morte: mentre dei suoi com-
militoni stavano eseguendo dei lavori, esposti però al tiro 
dei nemici, dei soldati russi di guardia alle loro postazioni 
li sollecitavano a ripararsi nella trincea perché avrebbero 
potuto essere costretti dai loro ufficiali a sparare.

C’erano momenti di estrema tensione per una serie di 
allarmi (per lo più come esercitazione), che di tanto in tanto 
rompevano quella quotidianità, pur sempre irta di difficoltà, 
che abbiamo descritto: un forsennato via vai di soldati lungo 
i camminamenti delle trincee con frequenti intoppi; spesso 
si ricorreva all’uso delle maschere antigas con simulazioni 
in apposite stanze con la presenza di agenti inquinanti.  Nei 
momenti di sconforto Emilio si lasciava andare ad espres-
sioni del tipo “pace niente, guerra spietata”.

Il permesso (Urlaub): nei momenti di riposo la mente 
rincorreva immagini legate alla vita familiare, al paese 
lontano qualche migliaio di chilometri e le troppe speranze 

L’URLAUB
29 (marzo) – Alle 8 dopo radunato il sacco 

vo alla visita. Ci sono feriti e un ammalato. Alle 
10 entro e mi fa andar al bagno e radermi, poi 
ritorno vado in cancelleria, mi si dà il denaro 93 
Corone, poi vado in cucina ricevo una conser-
va e un pezzo di lardo via alla Arzhafen. Oggi 
nevica ed è gelato perciò le strade sono un po’ 
più praticabili.

Qui mangio un po’ e alle 12 monto la Feld-
jacke e via per …. (parola non riconoscibile).

Ad ore 2 il treno parte, arriva a Wladim alle 
3 circa, alle 4 partenza da Wladim per Kovel e 
giunge ivi alle 7,20 [19,20], alle 9,25 [21,25] 
per Kolwin.

A Wladim ricevo the, ma non trovo null’al-
tro, poi salgo in un treno merci con 6 germanici 
e 3 croati tutti tedeschi. È molto freddo, ma 
troviamo da accendere la stufa.

Alle 4 e mezza giungiamo a Lublin siamo in 
scompartimento normale, pieno affollato. Tutti 
tedeschi e slavi. Dopo Koln però siamo un po’ 
più liberi e posso riposarmi. Soffro fortissimo 
male al piede pel taglio, essendo prima al freddo 
ed ora al caldo.

A Lublin si entra nella sala d’aspetto tutta 
zeppa. Qui ricevo 1/2 litro di spesa di caffè 
amaro a centesimi 60 e un pezzo di pane cen-
tesimi 20, un mezzo litro di birra centesimi 80. 
Ieri comprai a Kovel un salame a Corone 7,50.

Dopo trovo italiani e mentre discutevo de-
posi il Rucksack [sacco da montagna] in un 
canto. Dopo 10 minuti vo per prenderlo, sparito, 
finalmente dietro l’indirizzo di 2 donne trovai 
l’imprig. che lo levò, me lo diede dopo informa-
zioni, ma devo dargli una conserva al birbante.

Alle 10 finalmente posso montare prepa-
randomi coi primi sulla porta, ma a rischio di 
rimaner dalla gran folla. Alle 10,20 finalmente 
maledicendo alla beata Ucraina, piena di fame 
e guai. Nel vagone son caldo meno male e posso 
dormire quasi tutta la notte. Verso le 4 passiamo 
da Landback, poi Felkabruck e alle 6.40 giungo 
a Salisburgo e qui si cambia treno.

Verso 1/2 dì giungiamo a Bisch … e qui mol-
ti ricevono da mangiare a corone 2 a managio.  

I° Aprile – Ad ore 4 e ½ siamo a Wach, qui 
si ferma e cambiano vagone perché restano a 
Innsbruck. Alle 5 e 1/2 si parte e alle 7 e 1/2 
si è ad Innsbruck. Smontiamo in 3 italiani e 
andiamo Steneck e mangio polenta e crauti. 
Alle 10 e 1/2 ritorno alla stazione, qui per 70 
centesimi ricevo un pezzo di pane, caffè e un 
pezzo di salame. Alle 11,05 partiamo. Il tempo 
piove, poi nevica.
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andate deluse per la mancata concessione di qualche permesso allontanavano l’idea di poter realizzare 
questo sogno. Ed ecco a fine marzo arrivò la notizia inaspettata (“Sie gehen in Urlaub”); gli sembrava di 
toccare il cielo con un dito: il giorno dopo (29 marzo) sbrigò in fretta le varie formalità per la partenza, 
compreso il ritiro della “decade” (93 corone) e poi via di corsa alla stazione. Iniziò così il viaggio verso 
l’amata Calavino, che probabilmente non rivedeva dalla partenza per la guerra. Un viaggio per così dire 
rocambolesco, come lo poteva essere in tempo di guerra, che lo portò ad attraversare in treno la Volinia 
passando per Kovel, quindi toccando Lublino per poi ripiegare a sud verso l’Austria attraverso Salisburgo 
e giungendo il 1° aprile ad Innsbruck, dove si cominciava a respirare aria di casa, concedendosi un’abbuf-
fata di “polenta e crauti”. Un trasferimento, effettuato su treni passeggeri molto affollati e merci e durato 
circa 4 giorni con qualche disavventura; infatti mentre stava conversando con dei militari italiani gli venne 
rubata la sacca da viaggio, che aveva appoggiato in un angolo, però su indicazione di due donne riuscì 
ad agguantare il ladro. Dopo un’animata discussione riuscì a farselo restituire, dovette però accettare di 
donargli una “conserva”.

Il diario non ci offre altre notizie per i restanti mesi del 1915. Il secondo quadernetto, infatti, riprende 
a documentarci della sua esperienza al fronte dal gennaio 1916.

Troviamo Emilio nei primi giorni del 1916 a Lambach (cittadina dell’Alta 
Austria) a fare delle esercitazioni militari in compagnia di alcuni convalligiani 
(riferimento a tali Pisoni, Zambarda, Caldini, Bassetti, …); però questa specie 

di “pacchia” durò poco perché dopo alcuni giorni vennero vestiti ed inquadrati nella “Marsh-Kompanie” 
ed imbarcati alle 15 del 10 gennaio sul treno e via attraverso Wels e Linz giungendo alle 9 di mattina a 
Vienna. Sostarono nella capitale circa tre ore e dopo pranzo ripresero il viaggio su dei vagoni stipati di 
soldati in direzione della Moravia, proseguendo verso est dapprima nella Slesia e quindi verso la Polonia, 
sfiorando la città di Cracovia.

A mano, mano che ci si avvicinava al fronte il trasferimento per Emilio si trasformava in un incubo; 
infatti mentre i commilitoni più giovani ridevano, cantavano e schiamazzavano, i suoi pensieri erano 
incupiti da una profonda inquietudine per la sorte che l’attendeva, rimuginando addirittura l’idea di non 
poter far più ritorno a casa.

La consapevolezza di avvicinarsi sempre più alla zone di guerra cominciò a farsi sentire nella breve 
fermata a “Bavaruska” (da identificare in Rava-Ruska) dopo essere entrato in Volinia, lasciandosi alle 
spalle il confine polacco: fra estese pianure notava dei piccoli paeselli di campagna con “rovine di guerra, 
case abbruciate o demolite”. La corsa del treno con a bordo circa 800 soldati di vari reggimenti (però tutti 
Keiserjäger) si faceva ora più lenta con lunghe fermate durante la notte, giungendo comunque la mattina 
del 15 gennaio a Luck’s (città della Volinia). Qui furono fatti scendere tutti e radunati per alcune ore in 
una piazza; poi a passo di marcia attraversarono la città ed alloggiati in un grande edificio (ex-monastero 
di suore). Vennero rifocillati con cibo e vino, però cercarono comunque di approvvigionarsi di viveri con 
acquisti (pane bianco, insaccati, …) nei negozi della città; l’alloggiamento non era confortevole visto che 
dovettero adattarsi a dormire sul pavimento.

Nei giorni successivi con una temperatura clemente vennero impegnati in esercitazioni e dopo essere stati 
scaglionati in due raggruppamenti “under” e “over” quarantadue, i primi vennero fatti ripartire subito per il 
fronte, gli altri (fra cui Emilio) vennero trattenuti in città, distaccandoli a servizi di guardia (Wachtabteilung) 
alla stazione centrale, ai depositi di carburanti, … e a lavori di scarico merci (avena, carbone, …) dai treni.

Fra i soldati trattenuti in città venne allestita una squadra di 170 uomini “professionisti” (ossia di 
artigiani che da civili svolgevano lavori da muratore, manovale, falegname, carpentiere, …) e dislocati 
per attività di manutenzione in varie località della provincia; gli altri 120, invece, armati con un fucile 
russo e 20 pallottole vennero inviati a ridosso della linea del fronte lungo il fiume Styr, dove si combatté 
accanitamente fra il 1915 e il 1916. Dopo aver mangiato “bene”, vennero mandati in un bosco vicino a 
tagliare tronchi, che opportunamente lavorati venivano utilizzati per costruire delle baracche di legno. Per 
il momento le condizioni di vita erano buone: si riceveva cibo a sufficienza ed anche di qualità (minestra 
di fagioli, pagnotte, carne, caffè, tè, vino) e si cercava d’integrarlo con l’acquisto di generi a mercato nero 
(salame, zucchero, …); l’unico inconveniente, al di là del continuo rimbombo delle cannonate, era quello 

Anno 1916
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di dormire su paglia umida, che per lo meno li riparava dal freddo.
Emilio per il momento, al di là dell’assalto dei pidocchi, non si lamentava anche perché aveva ricevuto 

un cambio di biancheria e poteva tenersi informato con frequenti scambi epistolari con dei paesani, che 
si trovavano nelle vicinanze, e con i propri familiari, che inviavano frequentemente le solite “cassettine” 
con vivande (biscotti, zucchero, …) e biancheria (“flanella”, “maglie”, ...).

Queste squadre di lavoro erano principalmente impegnate nella riparazione 
di un ponte sullo Styr, che era stato danneggiato da un precedente cannoneggia-
mento russo. Non era cosa da poco visto che il ponte presentava una lunghezza 
di 950 metri, di cui 700 erano occupati dalla larghezza dell’alveo e gli altri 250 
erano necessari per coprire una palude attigua al corso d’acqua. I tronchi tagliati 
e sagomati servivano per il sostegno strutturale della parte distrutta, su cui poi 
veniva steso l’assito per il piano di calpestio. La riparazione fu completata in una 
quindicina di giorni e successivamente dovettero rifare con l’apporto di ramaglie 
e terra il fondo alla vicina strada principale.

Le cose però sembravano volgere al peggio; infatti, al di là di un doloroso 
mal di denti che lo tormentava anche di notte, il “managio” diventava sempre più scadente (“zuppa di 
patate e un po’ di tè) ed anche la razione di tabacco era diminuita (“un pacchetto ogni 4 dì”), inoltre era 
stato derubato di una camicia.

Si erano rinforzate queste squadre di manutenzione con l’arrivo di prigionieri serbi e russi e si temeva 
fortemente che questo potenziamento fosse il preludio per un loro avvicendamento ed invio al fronte. La 
permanenza si era protratta per un’ottantina di giorni e quindi verso la metà di aprile venne il momento di 
cambiare destinazione: circa 300 soldati, equipaggiati dell’arma e utensili da lavoro, vennero fatti salire 
su dei carri per un’ignota destinazione verso Ovest. Il trasferimento presentava le solite incognite: trovare 
qualche riparo per la notte nelle abitazioni diroccate e disabitate della campagna e al mattino di nuovo in 
marcia al seguito dei pesanti carri con materiale vario, tirati da buoi e requisiti ai contadini. Se si arrivava in 
anticipo rispetto al calar delle ombre o ci si fermava qualche giorno si cercava di sistemare questi edifici con 
qualche riparazione (la copertura con coppi o paglia – finestre e porte, …), si raccoglieva un po’ di paglia 
come giaciglio e si dormiva in queste piccole stanzette ammassati l’uno all’altro; per far fronte alla fame 
si cercava di acquistare qualche prodotto (soprattutto pane) dalle poche case ancora abitate dai contadini.

Emilio da buon lavoratore della terra durante questi trasferimenti osservava attentamente il paesaggio, 
pesantemente rovinato dai combattimenti e non poteva non accennare negli appunti alla profonda delusio-
ne che queste ampie distese di terra fertile, coltivate a grano e orzo, si fossero trasformate in campi aridi 
ed incolti, rendendo quasi inutile in quel contesto l’attività di quei mulini a vento, che di tanto in tanto 
s’incontravano. 

Il trasferimento verso Sud fece tappa nei pressi di Zaturce, un villaggio con una bella chiesa cattolica 
col S. Sepolcro; infatti bisognava sistemare la strada principale (in particolare formare delle cunette e fossi 
ai lati della carreggiata) ed anche un cimitero, in cui accanto a vecchie croci, ne sorgevano numerose di 
nuove, che indicavano le sepolture dei molti soldati caduti durante i duri combattimenti del settembre 1915.

Il giorno di Pasqua (23 aprile) servì a risollevare un po’ l’animo dei soldati e l’occasione di un menù 
più ricco rispetto alle “zuppe da magro e alle solite patate” dei giorni precedenti. L’obbligo principale era 
l’andare a messa, a cui assistettero anche un centinaio di “magiari” e prigionieri russi. Vennero praticate 
delle vaccinazioni al braccio e si concesse un giorno di piena libertà, che permetteva ai soldati di acquistare 
dei prodotti (latte, uova, burro, formaggio, birra) ed anche dei liquori (rum) da un ebreo.

Emilio ci fa scoprire che l’adozione dell’ora legale al fine di sfruttare il periodo massimo d’illuminazione 
solare era in uso anche durante la guerra: infatti il 1° maggio vennero spostate in avanti di 1 ora le lancette 
dell’orologio, di conseguenza la sveglia mattutina era anticipata alle 3, il pasto veniva servito alle 10,30 e 
si lavorava al pomeriggio fino alle 17,00.

Pur in questo affannoso avvicendarsi di avvenimenti alcune piccole coincidenze favorevoli riuscivano 
a rasserenare un po’ l’animo di Emilio: accanto all’esplodere della primavera l’arrivo della provvidenziale 
“cassettina” da casa con “torta, acquavite e carne”, la lettera della sorella Cesarina con buone notizie dei 
familiari (anche dei due fratelli al fronte, Massimo in quel periodo si trovava di stanza a Luck’s) e un buon 
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momento anche per uno stato di benessere generale: non avvertiva più alcun dolore fisico, il cambio della 
biancheria e la possibilità di comprare con i soldi della decade prodotti a volontà (latte, uova, burro, birra, 
..) a prezzi contenuti.

Però questo momento di euforia sullo sfondo di una guerra senza pace durò soltanto qualche giorno per 
il ritorno dei soliti malanni fisici (un mal di denti insistente) e alla mediocrità del precedente trattamento 
(cibo scadente).

Trapelavano di tanto in tanto dal fronte italiano notizie favorevoli alle offensive austro-ungariche al 
punto che si diffondevano voci su una possibile conclusione della guerra entro la fine di luglio. Lo scetti-
cismo di Emilio di fronte all’eventualità di un’imminente conclusione del conflitto lo portava a rimuginare 
questa retorica ed amara considerazione: Chi accetterebbe di combattere fino all’autunno pur di porre fine 
a quest’incubo?

Queste speranze si dimostrarono di lì a qualche giorno fallaci illusioni in quanto le sorti dei combatti-
menti sul fronte orientale si stavano mettendo male: giungevano, infatti, (8-10 giugno) notizie allarmanti 
di un’efficace offensiva russa con lo sfondamento del fronte, difeso da un battaglione italiano, per una 
quarantina di Km. al punto che i russi avevano conquistato le trincee austriache, costruite nell’inverno 
precedente. L’accanimento dei combattimenti aveva prodotto una vera e propria carneficina con molti morti 
e feriti, testimoniata dal frenetico via vai dei trasporti in direzione opposta al fronte. Un’interminabile fila 
di cariaggi militari in ritirata, tirati da cavalli (“ma anche da cani”), lungo la strada a cui stava lavorando 
Emilio e fra i soldati in rotta riconobbe il fratello, con cui poté scambiare solo poche parole per capire 
che stavano ripiegando per una decina di chilometri. Stessa sorte taccava anche ai civili di quei paesi, che 
dovevano evacuare dalle loro case, portandosi dietro su carri quanto era possibile.

Anche le squadre di Emilio dovettero levare le tende: sveglia alle 2 di notte e via verso Ovest, riper-
correndo la strada dei mesi precedenti, però l’affannosa retromarcia con l’incertezza della destinazione 
creava nei soldati un profondo disagio, a cui si aggiungevano le difficoltà di sopravvivenza (scarsità di 
cibo – una sete infernale per il gran caldo che si era sprigionato in quei giorni). Di tanto in tanto venivano 
fermati per brevi soste, necessarie per sistemare strade e ponti onde consentire il passaggio dei carri e 
delle truppe. L’arretramento a conclusione dell’avanzata russa aveva portato Emilio e la sua compagnia 
fino a Volodymyr (una cittadina a Nord/ovest vicino al confine con la Polonia); da qui poi un breve trasfe-
rimento a Lutts’k per alcuni giorni e quindi (21 giugno) nuovamente verso sud dove gli austro-ungarici 
avevano fermato l’offensiva nemica e cercavano di riconquistare il terreno perduto. Alla distanza di una 
quindicina di Km. dal nuovo fronte operavano le squadre della manutenzione con continui spostamenti 
da Ovest ad Est non più per la sistemazione della viabilità, ma per preparare il materiale necessario alle 
nuove difese: pali per le trincee, reticolati, … . La battagliava infuriava a poca distanza attorno alla citta-
dina di Zaturce con continui scambi di artiglieria e scoppi di granate e bombe al napaln; un vero inferno 
in quanto le cannonate e i colpi delle mitragliatrici arrivarono anche nelle retrovie, uccidendo 6 artiglieri 
e ferendone una quindicina.

Si lavorava sodo senza sosta con turni alternati per le intere 24 ore; a complicare le cose quei giorni 
furono caratterizzati da frequenti temporali per cui si tornava al campo stanchi e fradici e non avendo di 
che cambiarsi ci si arrangiava in qualche modo nel far asciugare i vestiti. Per il momento erano accampati 
nelle tende in una pineta e dopo la solita magra cena nel mettere sotto i denti qualcosa tanto per reggersi 
in piedi Emilio fu assalito da un febbrone da cavallo e fu provvidenziale la sua sostituzione per il turno 
di guardia col compaesano Grosselli.

Fra la fine dell’estate e l’autunno inoltrato continuò il convulso periodo di offensive e controffensive, 
che comportavano continui spostamenti per le squadre militari di lavoro là dove c’era maggior bisogno 
per la sistemazione di strade e ferrovie. Passavano e ripassavano nel volgere di alcune settimane attra-
verso gli stessi territori, ora in conseguenza di qualche ripiegamento per l’avanzata dei russi, ora invece 
per la controffensiva lanciata dagli austro-ungarici nel riconquistare le posizioni perdute. E non sfuggiva 
all’occhio attento di Emilio la diversità del paesaggio, che da una settimana all’altra cambiava aspetto: 
da una serie di campi coltivati ad orzo ed avena pronti per la mietitura e piccoli paesi ancora abitati di 
etnia prevalentemente russa (verso Est), ad una deprimente distruzione con coltivazioni devastate, case 
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abbattute o diroccate.
Il tipo di lavoro era dettato dalle contingenti operazioni di guerra: sempre più spesso le squadre di lavoro 

“italiane” (così si riconoscevano i soldati trentini), rafforzate da soldati della fanteria di riserva tedeschi e 
da dalmati, erano chiamati a scavare con la pala trincee, a fare pali e reticolati o a sistemare le rotaie della 
ferrovia. Era particolarmente rischiosa l’esposizione durante la costruzione delle trincee per un fronte di 
quasi 2 chilometri in quanto la granate e le “schioppettate” sibilavano sopra la testa.

Quei mesi furono un’emergenza nell’emergenza, che peggiorava le già difficili 
condizioni di vita di questi soldati manutentori: muniti dell’arma, degli strumenti da 
lavoro e dalla sacca che conteneva le cose necessarie (posate, un po’ di corredo, …), 
bisognava essere pronti in qualsiasi momento per la nuova destinazione. Solitamen-
te dormivano in tende, allestite nei boschi, o in qualche stalla o casa diroccata, che 
trovavano nei dintorni, procurandosi della paglia. Se il “managio” era scarso durante 
i prolungati periodi di sosta, è facile immaginare quali potessero essere le razioni di 
cibo durante la frenesia degli incessanti spostamenti (piatto del giorno: patate); tal-
volta, se erano fortunati, ed arrivavano in qualche paesino abitato potevano acquistare 
qualcosa per contenere la fame. Anche le solite cassette, inviate dalle famiglie, non 
potevano essere recapitate con regolarità, arrivavano comunque provvidenziali come “la manna dal cielo” 
qualunque fosse il loro contenuto.

A fine agosto si profilavano nuove insidie per l’esercito austro-ungarico, causa l’entrata in guerra a fianco 
della Russia della “Rumenia”, che ampliava il fronte orientale a sud verso il Carpazi. Anche se l’esercito 
austriaco aveva respinto parzialmente l’offensiva russa, erano ancora piuttosto intensi i combattimenti con 
numerose vittime e feriti, che arrivavano a ritmo sostenuto all’ospedale da campo e chi non ce la faceva 
veniva sepolto da Emilio e compagni nel vicino cimitero.

Filtravano di tanto in tanto anche notizie di carattere politico, come ad esempio l’assassinio del conte 
Karl von Stürgkh, (primo ministra austriaco nella foto) avvenuta il 21 ottobre del 1916 per mano del so-
cialdemocratico Friedrich Adler per la sua politica autoritaria durante il periodo bellico, imbavagliando 
addirittura la stampa con una rigida censura.

Nonostante si fosse in pieno autunno (fine ottobre) pare che sotto l’incalzare degli avvenimenti ci si 
fosse scordati, per così dire, del ritorno all’ora solare; si cominciava a sentire il primo freddo dell’inverno 
e vennero forniti alla truppa “un sottomantello, una coperta ed una maglia”.

In tutto questo trambusto non può non lasciarci allibiti la nota di Emilio del 3 novembre, che annunciava 
l’arrivo di un “Befehl” del comando (una sollecitazione più che un ordine) col quale si sollecitavano i sol-
dati a sostenere tramite le famiglie la sottoscrizione di titoli per il V° prestito di guerra, facendo intendere 
che tale finanziamento sarebbe stato destinato al miglioramento delle condizioni dei soldati impegnati a 
combattere al fronte. E per dimostrare l’attenzione dei comandi militari verso le truppe in quella circostanza 
i soldati furono equipaggiati con ulteriore corredo invernale (calze, guanti, …) ed una cena coi fiocchi a 
base di patate arrosto. Con quale coraggio si sollecitavano questi uomini a farsi promotori di un sostegno 
finanziario a favore di una guerra, che tra mille difficoltà metteva a rischio la loro stessa sopravvivenza? 
E com’era prevedibile nei giorni seguenti si tornò alla triste normalità col patire la fame, a cui si cercava 
di rimediare “andando a gara a spigolar patate”.

La sera del 22 novembre arrivò la notizia che il giorno prima era spirato alle ore 21,00 l’imperatore 
Francesco Giuseppe; il 25 tutti alla messa di suffragio in una chiesa russa e poi il solenne giuramento di 
fedeltà al nuovo imperatore Carlo I° Asburgo-Lorena. La morte del vecchio sovrano aveva fatto balenare 
in testa ad Emilio la strana idea, probabilmente alimentata dalla lontananza e dall’assenza di notizie da 
casa, che uguale sorte potesse essere toccata a suo padre. Fu assorto per qualche giorno da questa preoc-
cupazione finché fu rassicurato del contrario anche perché era in contatto epistolare col fratello Tomaso.

Ci si avvicinava intanto alla fine del secondo anno e mezzo di guerra con qualche flebile speranza di poter 
arrivare alla pace; il tentativo però del nuovo imperatore andò a vuoto per la contrarietà dell’Inghilterra.

L’ultima quindicina di giorni del dicembre 1916 fu caratterizzata da frequenti e copiose nevicate e in 
questo periodo Emilio era impegnato assieme ai compagni d’arma nello scaricare materiale dai vagoni 
dell’ultima stazione ferroviaria prima del fronte.
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Il terzo notes inizia il 16 aprile col titolo “Dopo il permesso”: a conclusio-
ne dei circa 15 giorni di permanenza a casa fra parenti ed amici giunse per 
Emilio il momento di far ritorno al fronte. Partì alle 3 e mezza di mattina a 

piedi, accompagnato dal padre fino a Vezzano, dove trovò un mezzo di fortuna (autocarro carico di legna) 
che lo portò fino a Trento. Da qui poi in treno iniziò il trasferimento avventuroso, durato 5 giorni di avvi-
cinamento alle operazioni di guerra: attraversò l’Austria con brevi fermate ad Innsbruck, Salisburgo, Wels 
e Vienna, proseguendo poi per la Moravia e deviando successivamente verso la Polonia (Lublino) giunse 
nel pomeriggio del 20 aprile a destinazione (“baracche”) da dove era partito, rinfrancato nel morale per la 
breve rimpatriata, due settimane prima. Si trattò di un viaggio, caratterizzato da contrattempi dovuti all’e-
mergenza della guerra; infatti, oltre alla scomodità della sistemazione nei treni (ora su carrozze stipate di 
passeggeri ed ora su convogli merci), durante le soste nelle stazioni in attesa delle coincidenze ferroviarie 
si trovava poco cibo e per di più a prezzi esorbitanti.

Appena arrivato si accorse che i viveri, contenuti nella cassettina che aveva comprato il 21 marzo, ad 
esclusione del pane erano andati a male. Non c’era tempo per ripercorrere nella mente le felici giornate 
trascorse a Calavino, richiamato dalla dura realtà del fronte, anche se in quei giorni si era smorzata la furia 
dei combattimenti. Per il momento non ci si poteva lamentare del managio (pagnotte, conserva, polenta, 
lardo, zwieback, marmellata, …) e nonostante che la biancheria fosse stata razionata (solo 3 capi) i militari 
vennero riforniti di una nuova divisa. Dai comandi militari veniva data particolare attenzione alla profilassi 
di prevenzione contro le malattie, legate alle difficili condizioni ambientali a cui erano sottoposti i soldati 
con una serie di vaccinazioni al braccio e al costato (ben 4 somministrate nel giro di qualche settimana).

Nonostante la variabilità delle condizioni climatico-metereo-
logiche si era ormai in primavera avanzata (primi di maggio): 
le giornate di sole erano calde e non si soffriva il freddo. Il 
lavoro era concentrato sul rafforzamento delle opere di difesa 
sia nello scavare trincee e postazioni di osservazione (“Fu-
chsloch” – “Beobachtum”), che nel fare reticolati.

Si alternava di tanto in tanto il lavoro ad esercitazioni militari 
con l’impiego delle maschere antigas; Emilio dovette uscire in 
fretta dalla stanza in cui si effettuavano le verifiche di tenuta 
di tali congegni di difesa per il cattivo funzionamento della 
maschera ed evitare il soffocamento.
Fortunatamente l’artiglieria si faceva sentire poco e quindi si 
poteva lavorare con un po’ più di tranquillità; però la precarietà 
delle condizioni di vita rappresentava una costante emergenza: 
il cibo cominciava a scarseggiare e i soldati approfittavano dei 

momenti di libertà per raccogliere nelle campagne erbe selvatiche (“denti di cane” – “ortiche”), che in 
qualche modo cucinavano per sedare un po’ la fame. La consapevolezza dello stato di guerra era richia-
mato di tanto in tanto dall’infittirsi dei colpi di artiglieria (proiettili “schrapnel”) e dal sorvolo di notte di 
aerei nemici.

Giungevano talvolta notizie dagli altri fronti di guerra (11/12 maggio): su quello francese si erano con-
centrati in quel momento forti combattimenti dei franco-inglesi contro i tedeschi, però il coinvolgimento del 
conflitto degli stati americani (la guerra sottomarina fra Germania e USA e la presa di posizione antitedesca 
di Brasile ed Argentina) e della Cina frenava nell’animo di Emilio la speranza di una fine della guerra in 
tempi brevi (“forse doverem rimanere anche il ’18 se viviam. Dio non lo permetta”). A riequilibrare lo 
scoraggiamento di una lunga guerra, le notizie provenienti dalla Russia per lo scoppio della Rivoluzione 
di primavera con la deposizione dello zar.

Il trasferimento: già da alcuni giorni circolavano voci sempre più insistenti di un probabile trasferimen-
to di truppe e l’ordine di preparare armi e bagagli per la partenza arrivò la mattina del 26 maggio: sotto 
l’infuriare dei colpi di artiglieria russi i circa 250 uomini della compagnia, da cui ne erano stati staccati 32 
dei più malconci (“vecchi o zoppi”), partirono in treno attraverso la Galizia verso le regioni occidentali 

Anno 1917

Il lavoro al fronte
21.04.: andiam a lavorar qui 

vicino 20/30 minuti sul III Stel-
lung (postazione) nei Fuchsloch 
(letterale=tana di volpe, da intendersi 
nel nome più comune di trincea)…

23/25.04: lavoriamo sul III Stel-
lung a far Fuchsloch, giroscale 1 m., 
giro camera 1,20 m. . Altri lavorano a 
far Beobachtumstand (punto / luogo 
di osservazione); altri a far reticolati 
e nettar trincee.
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dell’Ucraina, giungendo verso mezzogiorno a Rava-Ruska  1. 
Da un primo sguardo si notò una città diversa da quella vista nel 
gennaio dell’anno precedente: case abitate, nuove baracche e 
soprattutto la possibilità di un buon pasto.
Alle 13 però di nuovo in treno e dopo un’ora e mezza giunsero a 
Zolkin, cittadina adagiata in un paesaggio d’incanto con attorno 
colline boscose e campi. Una breve sosta e poi via la marcia 
del treno verso Lemberg [Leopoli]  2  che Emilio rivide dopo 
34 mesi con cancellati i segni delle precedenti devastazioni di 
guerra. Il viaggio proseguì a sud verso la città di Striy  3 ; at-
traversarono più volte il fiume omonimo su ponti di ferro, che 
avevano sostituito quelli di legno abbattuti dall’artiglieria, avvi-
cinandosi alla catena dei Carpazi, ammantati di boschi e prati.
Arrivarono così al confine colla Galizia, entrando in territorio 
ungherese e raggiungendo alle 5 e mezza del mattino (29 mag-
gio) la città magiara di Debrecen  4  (la 2° città più popolosa 
dopo Budapest). Finalmente poterono scendere dal treno per 
una sosta un po’ più prolungata, che permise di effettuare una 
rapida puntatina in città per acquistare, pur a prezzi sostenuti, 
alcuni prodotti (“uova a 20 soldi, lardo a corone 18/20 Kg., vino 

a corone 4,40 al litro e altre bagatelle”).
Ripartiti, il convoglio militare proseguì verso sud/est in direzione della Romania, arrivando verso le 3 e 

mezza (15,30) nella città di Nagyvorad (Oradea) 
5  per il rancio e si assisté ad un vero proprio assal-
to all’acquisto di viveri, portati da donne e ragazze 
pur a “prezzi altissimi”. Alle 17,30 nuovamente 
in treno verso sud/est e dopo alcune veloci soste, 
attraversando un territorio con molte coltivazioni 
però trascurate, il treno si fermò a Maroscheviz   
6  [Targu Mures], località all’interno di una valle 
boscosa distante una quarantina di chilometri dalla 
prima linea con un torrente, la cui acqua faceva 
funzionare lungo il suo corso alcune segherie (se-
gno di una sviluppata attività artigianale), che però 
i recenti combattimenti avevano in buona parte de-
molito. Venne dato l’ordine di scendere dai vagoni 
e, ricevuto un po’ di cibo (“una conserva”), si mi-
sero in marcia al seguito di 18 carri che trasporta-
vano materiale militare lungo una strada polverosa 
con una pendenza del 5-6%.

Fra il peso degli arnesi, la polvere e il gran cal-
do si procedette con fatica per 6 Km., arrivando in 
un’ampia valle, disseminata di casupole disabitate, 
occupate in quel momento dalle truppe. Emilio e 
compagni, stanchi ed affamati, vennero fatti accam-
pare in qualche modo in quel luogo.
Sul fronte rumeno: la località in cui si trovavano 
in quel momento era Belbor   7  , poco distante (2/3 
Km.) dal fronte. Già in piena notte (3 e mezza) suo-
nava la sveglia e dopo aver bevuto del caffè s’in-
camminarono per circa un’ora e mezza, forniti di 

Le notizie dai fronti
12.05. : In Russia da alcune set-

timane è scoppiata la rivoluzione; 
l’imperatore fu scacciato e ferve 
ancor rivoluzione di partiti.

In Francia grandi combattimenti 
da un mese fra inglesi e francesi 
contro i tedeschi; questi però respin-
gono gli assalti.

Tutto il mondo è in subbuglio, 
l’America è in guerra contro la Ger-
mania, anche il Brasile e l’Argenti-
na sono contro, così la Cina ed altri.

17.05. : si ha notizie di combatti-
menti ovunque in Macedonia e nel 
Litorale (sloveno). Siamo andati a 
tempi gravi.

Alcuni spunti durante il trasferimento

29.05. : il treno viaggia tutta la notte verso 
Sud / Ovest  e la mattina alle 5 e mezza arriviamo 
a Debrecen  grande città [2° città più popolosa 
dopo Budapest]. Qui si ferma fin le 10 e mezza, 
è permesso di uscire in città a pochi. Si compera 
uova a 20 soldi, lardo a corone 18 – 20 il Kg. 
vino a corone 4,40 il litro e altre bagatelle. Tutto 
generi tristi e a prezzi esorbitanti. Pane niente. 
Verso le 3 e mezza [15,30] arriviamo a Nagyva-
rad [città rumena al confine con l’Ungheria], 
grande città; qui riceviamo managio, molti cer-
cano donne e ragazze vengono con pane (paste) 
e tutti comprano a gara a prezzi altissimi.

Alle 5 e mezza [17,30] partimmo in direzione 
sud dopo aver mangiato paste, pane, confettura, 
ognuna spesa oggi 5 – 6 – 10 – 15 corone (un 
panino bianco costa 25 centesimi, come da noi 
in tempo di pace 2 centesimi). Questa è una 
bellissima città nei dintorni vigneti e frutteti. 
Il tempo è molto caldo, si suda. Verso notte si 
entra in un luogo montuoso con colli montuosi 
e tunnel. Il treno fila sempre verso Est – Sud/
Est. Ora si dice che andiamo sul fronte rumeno.

(continya a pag. seguente)
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strumenti da lavoro (Werkzeug), maschera 
e fucile sul monte attraverso una ripida mu-
lattiera. Arrivati a destinazione si dovettero 
mettere a lavorare sodo nel tagliare tronchi 
e costruire baracche di legno, che sareb-
bero servite durante la loro permanenza 
come stanzoni per dormire. Per il cibo e i 
momenti di riposo (la domenica) dovevano 
scendere in basso: il managio era passabi-
le (“conserva, pane di granoturco, vino”), 
si poteva acquistare comunque qualche 
prodotto (“uova, conserva”) in una vicina 
cantina. Le lettere da casa stentavano ad ar-
rivare (la Feldpost di Emilio era cambiata; 
ora era la n.387); anche i soldati “italiani” 
ricevettero (finalmente) la nuova etichetta 
d’inquadramento.

Dopo alcuni giorni dovettero ripartire 
sempre a piedi per una nuova destinazione in 
alta montagna; vennero nuovamente “puntu-
rati” per rinvigorire le difese dell’organismo 
e alle 5 (8 giugno) la 3° e 4° squadra di 
nuovo in cammino, caricandosi sulle spalle 
tutto il bagaglio (vestiario, coperta, …). La 
marcia durò circa 3 ore e depositarono il 
loro equipaggiamento (Rüstung) in alcune 
baracche (qualcuna delle quali sembrava 

“una tana”), facendo alloggiare separatamente gli “italiani” da una parte e tedeschi e slavi dall’altra. 
Nemmeno il tempo di fiatare che vennero avviati subito al lavoro nelle trincee, distanti una mezzoretta. 
Erano un’ottantina di soldati, comandati da un sergente, con due cuochi. Al termine del lavoro cercarono di 
sistemarsi alla meglio, pulendo una baracca e raccattando un po’ di paglia e “dase” per giaciglio. Siccome 

bisognava scavare in profondità fra i sassi il 
lavoro era faticoso, reso ancor più duro da 
condizioni di vita pessime: spesso pioveva 
e faceva freddo al punto che per riscaldarsi 
bisognava accendere dei fuochi; nelle ba-
racche si stava male erano umide in quanto 
dalle fessure del tetto filtrava la pioggia, per 
non parlare infine dell’assenza di cibo (solo 
caffè) e l’impossibilità di acquistare in quei 
luoghi disabitati qualche prodotto. La pro-
spettiva di passare un altro inverno in quelle 
condizioni esasperava profondamente questi 
poveri soldati. L’unica cosa positiva era il 
silenzio dell’artiglieria, soltanto qualche rara 
cannonata per ricordare che si era in guerra.

Il 17 giugno, scendendo a valle, si 
ebbe finalmente la possibilità di un bagno 
e dell’altrettanto provvidenziale cambio 
della biancheria con l’aggiunta di un paio 
di scarponi. Si cercò di approfittarne anche 

31.05. : il treno fila poi a levante, noi ci corichia-
mo nei carri. Alle 1 arriviamo in una stazione; qui si 
ferma e tutti vengono svegliati. Si scarica il treno e la 
compagnia è acquartierata; noi restiamo di guardia. 
Il fronte rumeno è distante 35/40 Km.; si dice che do-
vrem marciar più giorni. Nel viaggio ovunque donne 
e fanciulli, che zappano, falciano, ecc .., piccolissime 
casupole formano villaggetti. Passammo località mon-
tuose questa notte … Qui c’è negozi, ma i prezzi di 
formaggio, pesci, ecc … sono spaventosi: formaggio 
16 corone, burro 15/20 corone … Alle 9 noi di guardia, 
ricevo una conserva e poi partiamo dietro ai carri N°18 
verso Est per una buona strada che si eleva un 5-6% 
formata con ghiaia e gran caldo e polvere perché qui 
è siccità. Dopo 1/2 ora trovo rum per corone 1,80, poi 
andiam coi arnesi con cap. e mant., il resto sui carri. È 
una valle angusta, boscosa con abeti, un ruscello scorre 
con buona acqua; vi erano molte seghe demolite dal 
passaggio o ritirata, perché qui son entrati i Rumeni, 
del resto pochi segnali. 

Indi procediamo per una strada di legni verso nord; 
località selvosa, indi si discende in una gran valle di 
prati con moltissime casupole sparse e dopo 6 Km. ci 
fermano …..

Al fronte in Romania
05.06. : Lavoriamo a portar legni per baracche, le 

quali vengono costruite sol di legni di abete. Lavoriamo 
sempre, sveglia alle 3 e 1/2  antim., 4 e 3/4 siamo sul 
lavoro, lavoriamo tutto il giorno, managio alle 2 o 2 
e 1/2 . Nb: l’orario è anticipato di 1 ora; qui è giorno 
alle 3, il sole leva alle 5, tramonta alle 6 e 1/2 (18,30). 
Ieri abbiamo ricevuto anche noi italiani l’etichetta sul 
berretto I.3 Sapp 3 [Sappe=trincea].

06.06. : il lavoro delle baracche è sospeso, oggi 2 
squadre vanno di sopra a lavorare di Stellung; noi III° 
e IV° ci dirigiamo verso sud/est per una valle, in 3/4  
d’ora, poi salimmo sul monte per una strada col 10-13% 
per 2 ore. Part(iamo) alle 5 e 1/4 e arriviamo alle 8 e 1/2 
stanchi e affamati. Alle 9 e 1/2 principiamo a lavorare 
su uno Stellung sempre. Questo è il 1° distante un 100 
passi e le prime Feldwacke (picchetto avamposti) ….
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per acquistare dei prodotti (“lardo e pane”) e a ritirare due pacchetti inviati da casa. 
In quei giorni vennero nominati i nuovi graduati “a momenti – annotava Emilio – ne abbiam un per 

uno e che lavorano son sol gl’italiani; è una schiavitù”.

Il nuovo trasferimento: alle 10 del 20 giugno arrivò l’ordine di “levare le tende”; la compagnia al com-
pleto fu fatta scendere a valle e dopo essere stata rifocillata ed aver trascorsa la notte in una casa trasfor-
mata in una specie di caserma, la mattina seguente al seguito del “Train” (cariaggio per salmerie) dopo 
circa 6 Km. di strada la truppa arrivò verso mezzogiorno  alla “Feldbahn”; qui riposarono circa 3 ore, 
riprendendo il cammino col solo Rucksack (la sacca contenente le cose personali) ed arrivando verso le 
17a Maroscheviz, dove si caricarono carri e provviste su un treno, fornito anche di cucina. Alle 20, man-
giata la frugale cena a base di polenta e tè, iniziò il nuovo trasferimento verso Ovest con brevi soste in 
alcune cittadine: Gyulafehervar   8  , giungendo nella tarda serata del 22 giugno attraverso un territorio, 
caratterizzato ora da piccole colline e “campi magri”, ora da località collinari con fitte boscaglie e campi 
fertili nella città di Arad   9   al confine con l’Ungheria.
Entrati nella pianura ungherese con campi seminati a frumento, segale e granoturco (però “tristi han 
sofferto la siccità ed anco la grandine”) e con frutteti e vigneti e superato il fiume Tibisco (affluente di 
sinistra del Danubio), il treno correva veloce verso sud/est, giungendo alle 17,00 del 23 giugno nella città 
serba di Maria Theresiopel (o Subotica) 10 , dove si cercò di comperare qualcosa (si lamentava Emilio 
“anche l’acqua a centesimi 12 il litro”). Il convoglio riprese il cammino, rientrando nella bassa Ungheria 
e dopo aver superato il Danubio toccò la città di Fünfkirchen (Cinquechiese in italiano e attuale città di 
Pecs) 11 , proseguendo verso ovest attraverso un territorio collinare con numerosi campi seminati a fru-
mento e segale e cittadine “industriali con alberi e giardini intercalati a fabbriche”.
Giunsero alle 14,30 del 24 giugno a Gyekenyes 12 (comune ungherese con un migliaio di abitanti), dove 
venne servito un rancio pessimo: carne che puzzava, solo 3/4 di pagnotta con un po’ di “the” ed una zup-
pa “con un pugno di farina gialla” senza la possibilità di integrare la magra dieta con qualche acquisto. 
Verso sera il treno superò il confine ungherese, transitando per un breve tratto in Stiria (regione sud/est 
dell’Austria) per deviare poi nella Slovenia nord/orientale con fermata alle 21,30 nella città di Pettau  13 
(Ptuj). Il prosieguo del viaggio presentava a questo punto due percorsi alternativi: o proseguire per Mari-
bor – Klagenfurt in direzione del Tirolo (era questa la speranza di Emilio e compagni) o ripiegare a sud/
ovest verso Lubiana  14  in direzione del confine italiano. E al mattino la brutta sorpresa di essere giunti 
nel capoluogo della Slovenia con probabile meta il fronte goriziano, dove in quelle settimane si erano 
concentrati dei furiosi combattimenti.
Alle 9,30 il treno ripartì verso Nord/Ovest, alimentando la pur flebile e residua speranza di una possibile 
prosecuzione per il Tirolo. Attesa andata però delusa perché, dopo aver attraversato località montuose e 
boscose lungo il fiume Sava, il treno svoltò nello sconcerto generale della truppa a sud/est, giungendo 
a fine corsa. Dopo aver scaricato dai vagoni il materiale militare, alle 20 la compagnia iniziò una lunga 
marcia notturna per una strada ripida, che portava in montagna raggiungendo stanchi ed affaticati alle 8 
dell’indomani mattina la cima. Si concesse un’ora di riposo e poi si ridiscese per una decina di minuti 
l’altro versante, dove nei pressi di S. Lucia d’Isonzo  15  (distante 12 Km. da Gorizia) vennero montate 
le tende per il pernottamento.
Alle 5 del 27 mattina la sveglia e di nuovo in marcia verso sud/est con brevi soste su e giù per piccole val-
lecole, dove si cominciavano a notare le devastanti conseguenze della guerra con case diroccate o comun-
que gravemente danneggiate da scoppi di granate, che avevano prodotto anche una quarantina di vittime 
fra i soldati. Emilio e compagni trovarono sistemazione in due baracche, utilizzate prima come ospedale. 
Il morale dei soldati era a terra anche perché venivano sfamati con un po’ di caffè e tè. 

 Il lavoro non era diverso da quello in Galizia con la differenza che svolgeva di notte per il pericolo di 
essere colpiti dall’artiglieria italiana dal momento che erano a ridosso della prima linea: con una marcia 
di avvicinamento, muniti di arnesi da scavo, si dovevano dirigere tra trincee e reticolati su un’altura che 
dominava il paesaggio circostante, alla cui base scorreva l’Isonzo, che separava il fronte austro-ungarico 
da quello italiano. Emilio e compagni erano impegnati a realizzare una specie di caverna e nuove trincee 
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sotto un micidiale fuoco d’artiglieria, che durava 
anche la notte mediante l’impiego di potenti riflet-
tori. Sembrava di essere piombati all’inferno sia per 
il pericolo dei proiettili, che per il duro lavoro dello 
scavo in roccia, che per la scarsità di cibo (solo tè e 
3/4 di pagnotta); per fortuna cominciavano ad arrivare 
da casa notizie e dei pacchetti, oltre a qualche raro 
pasto un po’più generoso.

Sul fronte goriziano: l’approccio alla nuova siste-
mazione non fu positivo, confermando nelle giornate 
successive ad Emilio e compagni la consapevolezza 
che la situazione, rispetto all’esperienza galiziana, 
fosse notevolmente peggiorata; infatti oltre alle or-
mai insopportabili condizioni di vita si associavano 
i palpabili pericoli dei serrati combattimenti a pochi 
passi dalla prima linea. Non solo granate, ma anche 
l’uso dei gas asfissianti, che causarono in quei giorni 
la morte di buoi e cavali, utilizzati per il trasporto di 
materiale militare. Si accentuava inoltre l’atteggia-
mento di ostilità o comunque forme di discrimina-
zione da parte di ufficiali e graduati nei confronti dei 
soldati di lingua italiana per una supposta diffidenza 
di lealtà verso la madre patria Austria. A dire il vero 
Emilio l’aveva evidenziato anche sul fronte galizia-
no, ma ora era notevolmente cresciuto per il fatto 
che dall’altra parte si trovava a combattere l’esercito 
italiano “traditore”. Tra le righe del diario si scopre 
che si era proibito di scrivere a casa al punto che 
qualche soldato a causa di questa trasgressione era 
stato allontanato e punito.

Nel mezzo dell’estate era in pieno svolgimento 
l’offensiva italiana per la conquista dell’altopiano 
della Bainsizza, preceduta da una continuità di fuo-
co per diversi giorni dell’artiglieria pesante al pun-
to che vennero semidistrutti i paesini delle vallate 
circostanti, facendo fuggire quei pochi abitanti che 
erano rimasti; non da meno vennero distrutte delle 
installazioni militari austriache (persino le cucine 
da campo), creando scompiglio fra i reparti mili-
tari con la continua necessità d’intervento da parte 
delle squadre di lavoro, che, sballottate da un paese 
all’altro [Rezija – Sveto – Chiapovano, …] e lungo 
la Benzin-Elekrobahn (ferrovia militare per i rifor-
nimenti delle truppe austriache dal dosso Forti al 
solco della Bainsizza), cercavano di rabberciare una 

viabilità militare seriamente compromessa dal cannoneggiamento nemico. Dalla descrizione di Emilio 
a partire dalla mattina del 24 agosto si era in piena ritirata: un fuggi – fuggi generale di civili e militari 
verso est, lasciando campo aperto all’avanzata italiana! Le strade erano invase da numerosi “train”, che 
procedevano lentamente per i frequenti intasamenti, seguiti a piedi da frotte di soldati in preda alla di-

Il lavoro sul fronte italiano – mese di luglio
6 – Al lavoro discendiamo sempre più a 

far pezzi di trincea di 8-10 metri, distanti un 
20/30 metri una dall’altra, partita [squadra] 
per partita di 8/10 uomini. Da questa parte 
bei prati con boschi grègi. Dirimpetto sonvi 
gl’italiani, molto pericolo.

8 – A sera appena usciti gran temporale 
con acqua; dopo 200 passi terribile bombar-
damento e l’ordine di ritornare. Fuggiamo in 
quartiere, la pioggia cade a secchi, lampi e 
tuoni frammisti al terribile rombo dei cannoni 
per 2 ore, tutti i cannoni lavorano a furia, sem-
bra un inferno scatenato. Ah! Che dramma? 
La pioggia continua fin 1/2 notte, noi siamo 
molto bagnati.

10 – Oggi c’è il sole, si lavora a far pulizia. 
Arrivò[arono] gli Urlauber [rientrati dalla 
licenza] e il tenente Mitter, il diavolo della 
disciplina di quest’inverno.

11 – Alle 7 pomeridiane si taglia nuove 
partite, molti van subito qui vicino a principiar 
caverne e lavorano dalle 7 (sera) fin le 5 di 
mattina, 10 ore; gli altri dalle 6 antimeridiane 
fin le 11 pomeridiane, poi dall’1 fin le 6 pome-
ridiane. Altri lavorano nelle caverne all’orario 
solito. Noi andiam alle 9 senza arnesi con arma 
fin nella valle a sera (ovest) e portiam casse 
(12/15) pesanti fin al fronte, vicino all’Isonzo, 
per circa 3/4 d’ora per una straduccola con 
stento al buio, siam 85 uomini e verso le 2 e 1/2 
arriviamo a casa – 4 gran riflettori continuano 
ad illuminare. Nulla di male.

22 – Oggi vo in fondo a far reticolati di pezzi 
preparati. Il lavoro è pochino, ma il viaggio fa-
ticoso. Mi trovo molto avvilito pelle tristi notizie 
e il morale è sempre basso. Il managio ora non 
è che sola acqua a 1/2 dì e sera con un pugno 
di farina gialla. Altre compagnie ricevono di 
più o vino o altro – 4 pacchetti spediti da casa 
sono andati perduti.
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sperazione. Si notavano segni di distruzioni e 
sofferenza ovunque, accentuati dalla gran sete 
di quei giorni per la mancanza d’acqua (pae-
saggio carsico). Continui trasferimenti da un 
posto all’altro, con brevi pernottamenti in ten-
de e scarsità di cibo con una fame insoppor-
tabile, che si cercava di smorzare un po’ con 
qualche prodotto (patate e rape) che si riusciva 
a reperire nelle campagne.

Coi primi di settembre sembrava che l’of-
fensiva italiana fosse terminata ed in parte 
respinta in quanto Emilio e compagni ritorna-
rono un po’ alla volta nei paesi abbandonati 
qualche settimana prima. C’era però un quadro 

desolante di distruzione con una quantità di cavalli morti o moribondi ai margini delle strade, la cui carne 
in parte veniva cucinata per la truppa. L’apparente calma – nonostante il rombo dei cannoni in direzione 
di Gorizia, Trieste e S. Lucia – stava facendo recuperare con gradualità la riorganizzazione delle retrovie, 

necessaria a sostenere i combattimenti in pri-
ma linea: le squadre di lavoro erano infatti oc-
cupate nel rifacimento di alcuni tronchi strada-
li o a ricostruire muri di sostegno danneggiati 
dai bombardamenti. Del cibo per il momento 
non ci si poteva lamentare con un menù a base 
di patate (“buone zuppe”). Tutt’altra cosa per 
l’abbigliamento: la divisa a causa del lavoro, 
fango e pioggia era ridotta a brandelli; non di-
versamente la biancheria personale sudicia e 
piena di pidocchi, d’altro canto erano trascorsi 
oltre due mesi dall’ultimo cambio. Alcuni sol-
dati avevano rubato per fame delle “conserve 
di riserva”; scoperti vennero puniti duramen-
te: non potendo ricorrere alle solite punizioni 
(“colonna” o “ferri), si era ricorsi alle tipiche 
vessazioni militari, ripetute per più giorni (fino 
a 10) con improvvisa sveglia militare alle 3 di 
notte e successiva “marcia Störung” (di distur-
bo) ed infine disfacimento e rifacimento della 
tenda.

Tra fine settembre e per tutto il mese di ot-
tobre le operazioni militari si erano stabilizza-
te, consolidandosi sulle precedenti posizioni. 
Le squadre in cui lavorava Emilio erano indaf-
farate a fare la spola avanti e indietro per le 
vallecole, là dove c’era l’urgenza di rimettere 
in funzione le strade. Durante questi continui 
trasferimenti notava infatti una visione racca-
pricciante: non solo distruzioni, ma munizioni, 
carri, utensili, coperte, … abbandonati dagli 
italiani nella fase di ripiegamento ed anche 
cadaveri riversi nelle trincee semidistrutte. La 
vita di questi poveri soldati non era comunque 

La condizione dei soldati “italiani”
23 settembre – Oggi ho servizio, ma comodo, la 

compagnia al riposo completo. Noi italiani siamo 
sempre più odiati e torteggiati più di prima, tutto ci 
è vietato: accendere il fuoco, prendere acqua, spigo-
lar patate, allontanarsi dall’accampamento, è vera 
schiavitù. Ora non si ha nessuna speranza di fine, 
rassegnamoci !!! Oggi e ieri gran bombardamenti 
verso areoplani. Ieri gettarono bombe vicino a noi. 
Un aeroplano austriaco cadde bruciando abbattuto 
da un italiano.

Aggiornamento operazioni dal fronte
27 ottobre: alle 4 Tagwachen e impacchettiamo 

tutto, discendiamo, abbiam caffè e poi “Aufmarsh”. 
Piove e grande oscurità e confusione. Alle 6 mar-
cia, piove e si è molto carichi con arnesi Rustung, 
armamento ed equipaggiamento … Ahimè, ora qui 
si stava bene! Marciamo pella strada nuova verso 
Lucovika; a me duole il piede e viaggio a stento. 
Pieghiamo a destra e dopo 1/4 d’ora passiamo le 
trincee nostre, indi un gruppo di cadaveri e cose 
abbandonate. Il bombardamento continua lontano; 
gli italiani si sono ritirati di molto. Alle 9 arriviamo 
a Zirovica e dopo 1/2 ora ci fermiamo a destra. 

28 ottobre: Alle 2 Tagwache e Aufmarsh; piove 
forte e gran oscurità. Alle 3 via verso Bate, acqua e 
fango. Passiamo per Bate gran lumi, le case molto 
diroccate, immensa quantità di munizioni, carri, 
auti, macchine abbandonate dagli italiani. Piove 
forte; dappertutto uniformi, coperte, utensili abban-
donati, si trova conserva e Zwieback da comperare 
a corone 1. Pioggia a dirotto, ormai l’acqua scorre 
pel corpo, si continua a mangiare conserva, Zwie-
back e paste abbondanti. Verso le 3 sospendiamo, 
riceviamo caffè e poi il Rüstung e dopo 10’ possiam 
ricoverarci un pochi per baracca. Siamo inzuppati 
al completo, dopo mangiamo, accendiamo il fuoco, 
ci svestiamo e ci asciughiamo con gran fumo. Il 
bombardamento continua sempre più lontano, gli 
italiani continuano a ritirarsi. Pioggia torrenziale 
e lampi e tuoni. 
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cambiata: la solita sveglia mattutina, il cibo scarso 
(quasi sempre caffè, “erbe”, qualche pezzo di pa-
gnotta), ma i maggiori disagi erano dovuti alle av-
verse condizioni metereologiche con frequenti piog-
ge e l’abbassamento delle temperature. Tornavano 
spesso in tenda inzaccherati senza la possibilità di 
cambi e quando c’era tempo si cercava di asciugare 
gli indumenti col fuoco. Mancavano da tempo noti-
zie da casa e soprattutto quei preziosi “pacchetti”, 
contenenti prodotti di vario genere, per saziare la 
fame. In particolare, annotava Emilio, non giungeva 
la corrispondenza dal Tirolo e non era fuori luogo 
pensare che tutto questo fosse legato alla censura dei 
comandi militari.

Si avvicinavano progressivamente al fiume Isonzo, 
risalendo il monte Cuc (Cocusso) e ridiscendendo dal 
versante opposto in direzione del paese di Plava: an-
che qui rovine ovunque, compreso il ponte ferroviario 
sul fiume. Riuscirono però a superarlo attraverso un 
ponte di legno, trovando delle baracche per ripararsi 
dalla pioggia e per scaldarsi accesero dei fuochi, prov-
vedendo anche al cambio della biancheria sporca con 
quella che era stata abbandonata dai soldati italiani. 
Passarono la notte e all’indomani mattina ripresero il 
cammino, arrivando in tarda serata a Cormons. Qui 
poterono saziarsi a più non posso, facendo incetta di 
una gran quantità di prodotti, che avevano trovato 
(“vino, conserve, latte, marmellata, formaggio ed 
anche 2 bottiglie di marsala”).

L’offensiva di Caporetto: Emilio all’oscuro come 
i compagni delle strategie militari, che avevano por-
tato le truppe austro-ungariche ad invadere la pianura 
friulano-veneta, non era al corrente che il 24 ottobre 
era stato sfondato il fronte italiano a Caporetto e che 
in 15 giorni l’esercito italiano si era ritirato fino alla 

linea del Piave. Si rendeva conto che si stava avanzando progressivamente verso ovest e data la quantità 
di materiale, indumenti, mezzi, … abbandonati dalle truppe italiane un po’ ovunque dove passava, doveva 
essersi trattato di una ritirata precipitosa per aver lasciato sul loro cammino “tanto ben di Dio”, che tornava 
quanto mai utile e provvidenziale agli austro-ungarici, viste le misere condizioni in cui la truppa veniva 
a trovarsi.

Anche per quanto riguarda la cucina le cose andavano meglio: ora era provvista di tutto (“carne di porco, 
di manzo, paste, riso, caffè …); non da meno per i trasferimenti dei soldati erano stati messi a disposizione 
degli autocarri, che avevano portato i militari (pomeriggio del 7 novembre) a Cormons.
Il giorno dopo (8 novembre) la solita alzataccia mattiniera e un centinaio di loro di nuovo in marcia, pas-
sando diversi paesi con tracce dei combattimenti nei giorni precedenti, giunsero la sera sotto una pioggia 
battente a Gorizia: anche la città portava segni di distruzione (quasi tutti gli edifici lesionati dalle canno-
nate).

Emilio si era ferito qualche giorno prima nel corso dei lavori per la ricostruzione di un ponte ad un piede 
e dopo essere stato visitato al “Krankenstelle” (infermeria) di Martegliano venne indirizzato a quello di 

L’avanzata verso il territorio italiano”
1 novembre – Alle 7 “Marsh” per la pianura 

friulana verso ovest; alle 8 passiamo il confine. 
La marcia è forzata; cacciati marciamo tutto 
il dì carichi di conserve, ecc ..., molte vien 
gettate via. Il tempo è bellissimo e caldo, a 
sera arriviamo in un paese nomato Tassano e 
dormiamo in un palazzo (ospitale), siam stan-
chi e affamati. A notte arriva anche la cucina, 
ma non si riceve che un po’ di caffè, né pane, 
né carne. Per i nostri si dovrebbe morire, ma 
tutti ne hanno da gettar via e si lamentano di 
malori, diarrea e senza appetito.

2 November - Alle 8 “Marsh” di nuovo in 
direzione ovest, si soffre male ai piedi, alle 
spalle e si procede con immensa fatica. I no-
stri hanno già passato il fiume Tagliamento; il 
cannone non se lo sente più da 4 giorni. Qui 
bella pianura di campi e gelsi, bei villaggi. 
Ah! Povera Italia. Viaggiam fin le 10 anti-
meridiane e poi ci fermiamo e riposiamo fin 
le 3. Anche qui molta biancheria e uniformi 
nuove sparpagliati e tutti si vestono. Non si 
fa un passo sulla strada senza veder coperte, 
cappelli, tende prosacchi ed altra immensità 
di vettovaglie. Alle 3 via subito, traversiamo il 
borgo di Martegliano e subito dopo sostiamo 
di nuovo. Il tempo è splendido, è caldo come 
in settembre. Qui rimaniamo a dormire in una 
bella villa abbandonata. A sera esplosione di 
un magazzino di munizioni.
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Gorizia. Entrato in questo grande edificio (pure lesionato) si trovò in un salone zeppo di gente con al centro 
una specie di baracca, utilizzata come ambulatorio: c’erano prigionieri italiani, russi, anche civili e “tutte 
le razze austriache”. A sera verso le 20 venne fatto alloggiare per la notte sul pavimento di un “solaio” 
(“peggio delle bestie” fu il suo commento). Venne svegliato alle 3 di notte e trasferito al “Feldspital” 
(ospedale da campo), dove venne lavato e gli disinfestarono i vestiti. Ritornato al salone venne avviato 
assieme agli altri militari alla stazione, dove i prigionieri vennero suddivisi per nazionalità ed imbarcati su 
treni per varie destinazioni, ed Emilio su quello che portava a Lubiana, dove giunse, dopo soste di alcune 
ore a destinazione verso le 10 del 12 novembre. Dopo l’accettazione venne nuovamente “lavato, tosato 
e sbarbato dappertutto” e quindi condotto assieme a due compagni in una stanza, dove poté riposare su 
un comodo letto. Rimase circa 3 giorni e poi assieme ad altri 150 soldati fu mandato a Ptuj per la visita 
da parte del “Überartz” (medico superiore) in una specie di ospedale nell’edificio delle scuole slovene. 
Rimase ricoverato alcuni giorni e si rammaricava, dal momento che si stava bene (cibo abbondante e di 
buona qualità), per il fatto che il piede era quasi guarito e che quindi da lì a qualche giorno sarebbe ritornato 
probabilmente al corpo. Difatti il 29 ritornò nuovamente a Lubiana per la visita definitiva; invece dopo 
qualche giorno venne mandato a Fiume, dove venne sottoposto all’ennesima visita, che avrebbe determi-
nato la sua destinazione futura o ritornare alla compagnia oppure mandato per un breve permesso a casa 
e difatti, nonostante che sul certificato fosse riconosciuto guarito, ottenne comunque l’inaspettata licenza 
di una ventina i giorni a ridosso delle feste natalizie (dal 10 al 29/12).

I giorni trascorsi a casa passarono velocemente, cercando di dare una mano 
ai familiari per procacciare una discreta riserva di prodotti di prima necessi-
tà con un orecchio attento alle notizie, riportate dai giornali, sull’evoluzione 

delle fasi della guerra: la speranza di una pace separata con la Russia dopo la firma dell’armistizio era 
ormai cosa fatta, però sulla linea del Piave si combatteva accanitamente. La gente in paese era sfiduciata e 
nessuno ormai per le troppe delusioni patite in quei 3 anni e mezzo di guerra, credeva ad una conclusione 
del conflitto in tempi brevi. Purtroppo giunse il momento della partenza (nb/era la 4° volta che abbando-
nava il paese per la guerra): il 29 dicembre partì alle 3 di notte, accompagnato dal padre fino a Vezzano, 
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continuando poi sempre a piedi fino a Trento, dove giunse alle 4,30 sotto una fitta nevicata. Salì su un 
treno merci verso Bolzano/Cardano, dove era di stanza il fratello Tomasin (però non lo poté incontrare), 
proseguendo fino a Fortezza; qui cambiò in direzione della Pusteria verso Villach (Austria) e alle 7 della 
mattina successiva (30/12) arrivò a Lubiana. Chiese informazioni per recarsi ad un Sammelstelle per 
Uberlauber (centro di raccolta militare i soldati che rientravano dalla licenza), però non ne trovò; rimase 
quindi in attesa di un treno per Trieste, dove arrivò dopo varie peripezie verso le 22,30. Andò alla ricerca 
di un albergo per passare la notte, ma non trovandone ritornò alla stazione, cercando di riposarsi su una 
panca; di tanto in tanto però doveva rialzarsi e passeggiare per l’intorpidirsi delle articolazioni. Al mattino 
riuscì ad individuare finalmente il centro di aggregazione più vicino, che si trovava ad Opicina, giungen-
dovi poco prima di mezzogiorno appena in tempo per ottenere mezza pagnotta e della carne, però niente 
zuppa perché era sprovvisto di “gamela”, rubatagli con un po’ di cibo poco prima del permesso.

Il ritorno al reparto: trattandosi di un Sammelstelle di smistamento, dovette ripartire per Udine dopo 
una lunga attesa assieme ad altri nell’apposita baracca della stazione. Qui ricevette qualche capo di abbi-
gliamento (“un paio di stivali stretti e calzoni – tutta roba italiana”), il solito “managio” da viaggio (pane 
e caffè) e dopo la permanenza di un paio di giorni (“trattati come bestie, dormiamo sul pavimento senza 
coperte”) vennero trasferiti a Gemona su un vagone merci con un gran freddo (“30/40 Km. a nord). Ora 
il morale era un po’ più alto sia perché era trattato meglio (“la notte si dorme bene e abbastanza caldo”) 
ed anche perché riuscì a fare amicizia con alcuni istriani. Vennero definite le squadre per le diverse desti-
nazioni in direzione del fronte ed equipaggiati di arma e vari indumenti (“guanti, pezze, blouse, mantello 
e coperta”) di nuovo in treno per Conegliano, dove arrivò con i compagni dopo 100/120 Km. alle 18 del 
6 gennaio: la città era zeppa di militari e trovò rifugio per la notte assieme ad altri soldati croati e tedeschi 
in una casa colonica. All’indomani mattina dovette dirigersi a piedi in compagnia di un commilitone verso 
Vittorio Veneto; nevicava e sostarono di tanto in tanto in qualche casa abitata per mangiare (“polenta e 
latte”) e passare la notte non senza qualche contrattempo in quanto il compagno gli rubò la “Feldflasche” 
(borraccia) con grappa e vino, ubriacandosi. A causa di questo inconveniente dovette ritardare la partenza 
perché il commilitone di viaggio non riusciva a reggersi in piedi; arrivarono comunque al “Sammelstelle” 
di Vittorio Veneto verso mezzogiorno. Vi rimase poco più di un giorno per ritornare poi a bordo di un 
autocarro con altri 12 soldati a Conegliano e proseguire poi nella mattinata del 10 gennaio ad est verso S. 
Maria di Pianale, dove si trovava il comando della I° Divisione, che lo riaggregò alla sua vecchia compa-
gnia, dislocata 40’ di cammino più avanti (località “Fornaci”). Era composta di 350 uomini, però in gran 
parte sostituiti durante la sua assenza e rimpiazzati da altri 150 commilitoni provenienti dal Cadore. Si 
trovavano ad operare ad una decina di Km. dal fronte ed il lavoro consisteva nel preparare il legname per 
le trincee: Emilio faceva parte di una squadra di 25 uomini, impiegati 8/9 ore al giorno nello “squadrar 
legni”; la sera potevano integrare il misero pasto di mezzogiorno con una cena a base di polenta e carne 
nella case contadine a buon prezzo.

Il ritorno al fronte per Emilio, al di là del solito pessimismo per la paura di lasciarci la pelle e del tratta-
mento a volte disumano durante gli spostamenti da un capo all’altro della regione veneto-friulana, non fu 
particolarmente traumatico; d’altro canto la vita al fronte l’aveva abituato a vivere o meglio sopravvivere 
giorno per giorno anche con qualche breve momento di euforia, sollecitato da qualche miglioria o da qual-
che notizia di una possibile conclusione della guerra. Nel girovagare per il territorio accomunava spesso 
la sua difficile situazione a quella delle povere famiglie della campagna veneta, che nel corso degli ultimi 
tempi avevano perso tutto (“a questi contadini fu portato via tutto, bestie granaglie, fieno, polli, biancheria 
personale”), compresa la distruzione di raccolti.

Nei mesi di febbraio e marzo, oltre alla difficoltà di rapportarsi coi graduati, in particolare col caposqua-
dra tale Scheriberger (“un imbecille”), che continuava a trattare male “gli italiani”, si entrò nel vivo dei 
combattimenti: l’esercito italiano, rinfrancato dalla tenuta del fronte sul Piave, cominciò a sferrare potenti 
attacchi contro le postazioni austriache con un serrato fuoco di artiglieria pesante (“i 305”) verso il Collalto 
(“un cento granate”) ed incursioni aeree a bassa quota con conseguenze anche per le retrovie: scoppiavano 
infatti granate da tutte le parti anche nel bosco e alla fornace, dove lavorava Emilio, disseminando morti 
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e parecchi feriti.
S’intensificava il lavoro delle squadre sguinzaglia-

te a Pieve di Soligo e nelle frazioni circostanti per re-
cuperare legname nelle case evacuate in fretta e furia 
dai civili (addirittura “strappar pavimenti”) e venne 
localizzata nei dintorni un’osteria come laboratorio 
artigianale per squadrare “travetti”. Purtroppo si en-
trò in una più acuta fase di emergenza, la cui conse-
guenza più immediata fu la scarsità di cibo: carenza 
di pane, carne e vino, solo qualche pezzettino di lar-
do o würst e un po’ di caffè la sera; si rimediava alla 
fame col raccogliere erbe da condire con aceto e sale. 
A rompere il quasi digiuno arrivarono provvidenziali 
nell’ultima settimana di marzo le festività pasquali, 
che, oltre alla visita del nuovo capitano portarono per 
qualche giorno un menù più ricco con della carne; nei 
giorni successivi si ripiombò nella carenza alimenta-
re dei giorni precedenti, che rendeva i soldati sempre 
più stanchi e senza forze.

Il nuovo permesso: si era comunque ridotto il ritmo 
del lavoro in quanto vennero introdotti turni alternati di 
riposo e lavoro per decadi; tale rallentamento consentì 
al Comando di concedere ad Emilio e compagni un 
ulteriore permesso. Non perse tempo il 12/4 si recò in 
“cancelleria” a ritirale “la paga” e subito via a piedi 
con altri nove alla stazione di Conegliano. Riuscì a 
trovare cibo per il viaggio ed incontrò le solite difficoltà 
nel trasferimento in treno (“affollamenti, ritardi, len-
tezza, …”), passando per Casarsa, Gemona, Pontebba, 
Villach, Fortezza e giù verso il Trentino. Smontò a 
Gardolo per evitare d’incontrare ronde militari, che gli 
avrebbero fatto perdere altro tempo, raggiungendo a 
piedi verso mezzogiorno del 15 aprile Calavino.

Trovò una comunità sfiduciata con nessuna prospet-
tiva di una fine in tempi brevi della guerra (“si dice che 
la guerra dura almeno 2/3 anni) e ridotta alla fame; 
un paese pieno di soldati.

In quei giorni Emilio si adoperò per rifornire la fa-
miglia di alcuni prodotti essenziali, dando una mano nei 
lavori dei campi anche se le condizioni metereologiche 
non erano favorevoli (“tempo piovoso”). 
La ventina di giorni di licenza a casa passò veloce-
mente anche perché Emilio si era dato da fare nel dare 
un po’ di sollievo ai genitori, il cui pensiero correva 
anche agli altri due figli, Massimo e Tomaso, anch’es-
si impegnati sul fronte di guerra; non aveva nemmeno 

trascurato di rituffarsi nel sociale (coro, …) per ricreare un po’ di quell’animazione paesana che lo aveva 
visto protagonista negli anni precedenti al conflitto. Arrivò dunque il momento della partenza: partì a piedi 

Il nuovo permesso
12 aprile – A mattina riceviamo l’ordine 

d’andar in permesso. Alle 8 andiamo alla 
visita, poi in cancelleria. Siamo in 7 italiani 
e 3 altri. Alle 7 e 1/2 abbiamo l’Urlaub e il 
denaro (corone 128). Siamo in 10: 7 hanno 18 
giorni e in 3 24 giorni poiché è più di un anno. 
Ricevo le corone 128,40 e subito partiamo a 
piedi per Conegliano. La strada è fangosa e 
si è deboli; oggi non ricevo pane; io ho una 
pagnotta. Arriviamo a Conegliano verso l’una 
e dormiamo in una casa disabitata vicino alla 
stazione e mangio una conserva. Solo alle 11 
parte il treno, gli altri sono partiti.

13 aprile – Verso le 2 pomeriggio arrivo 
a Casarsa. Fortunatamente qui ricevo buon 
managio con 1/4 di pane per corone 2, rice-
vo una conserva e 4/4 di pane e si scaccia la 
fame. Il treno parte alle 4, ma sempre lento 
arriva a Germona verso le 8 [20]. Qui smonto 
e ricevo zuppa e 1/2  pagnotta per centesimi 
54 e alle 10 arriva il treno personale. Arrivato 
non possiamo montare, è pieno zeppo, dopo 
1/2 ora montiamo su un treno merci, che alle 
11 parte e va come la lumaca.

14 aprile – Solo alle 6 arriviamo a Pon-
tebba, forse 40 Km. Quivi la cittadella è in 
frantumi. A Pontafel (Pontebba in tedesco) 
montiamo su un treno, dopo aver ricevuto caffè 
per 80 centesimi. Dobbiamo attendere 3 ore sul 
corridoio che è folla. Stufi e ristufi. Il tempo 
piove. Finalmente alle 10 e 1/2 va e alle 2 e 1/2 
arriviamo a Villach. Qui riceviamo 2 managi, 
uno per stazione per corone 1,80 l’uno e ci sa-
ziamo completamente. Alle 5,50 partiamo, noi 
4 a quest’ora potevamo essere a casa! Verso 
le 2 siamo a Franzenfest [Fortezza], la notte 
fu triste e freddo, essendo le finestre rotte …

15 aprile – A Gardolo smontiamo per terra 
che a Trento non ci fermino e poi procedo a 
piedi e alle 12 e 1/2 sono a casa. Il paese è 
pieno di soldati. La gente è sfiduciata, si vede 
la guerra molto lunga di 2/3 o più anni ancora.
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nel pomeriggio del 5 maggio alla volta di Trento 
in compagnia di alcuni compaesani, diretti anche 
loro sui fronti di guerra (Oreste Albertini, Guido 
Pisoni, …); dormì in città presso conoscenti e al 
mattino in treno verso nord. A Fortezza si divisero 
le strade ed Emilio salì sul treno della Pusteria e, 
passando per Villach e Gemona, arrivò a mezza-
notte del 7 maggio a Conegliano. Dopo aver tra-
scorso la notte in un’abitazione lungo il cammino, 
arrivò la mattina successiva nella località [“For-
naci”] da dove era partito. La compagnia si era 
spostata però sullo “Stellung” di Collalto, un paese 
nelle vicinanze, che Emilio raggiunse verso le 10.

Le ultime fasi della guerra: non c’era tempo da perdere e quindi sotto l’infuriare dei bombardamenti 
dell’artiglieria pesante fu messo subito al lavoro: ora a tagliar piante presso il Piave, ora a scavar trincee, 
ora impegnato in operazioni di mascheramento vegetale di baracche ed altri obiettivi militari. Agli inizi 
di giugno arrivò l’ordine di ritirare dalla “Sapperkompanie” (compagnia del genio) i 44/45enni, fra cui il 
nostro Emilio, che venne aggregato assieme a qualche compaesano alla “Divisione Beckerei” (panettieri); 
nello specifico gli venne assegnato l’incarico di accudire ai cavalli per il trasporto su carri dei prodotti 
(farina) e materiale (legna) necessari al funzionamento delle cucine da campo. Sembrava una mansione 
apparentemente meno faticosa ed anche meno rischiosa per l’allontanamento dalla prima linea, però Emilio 
non era soddisfatto ed invidiava addirittura il precedente lavoro di “seppeur” (geniere), nonostante che i 
combattimenti di quei giorni avessero provocato parecchi morti e feriti. Oltre a non essere tagliato come 
“custode” di cavalli (pascolo, pulizia dell’animale e della stalla, …), si lamentava del fatto che non aveva 
un attimo di libertà in quanto era chiamato continuamente ad effettuare dei trasporti senza un attimo di 
pausa. Non sopportava inoltre le angherie, le pretese e i torti subiti dai graduati, che lo trattavano peggio 
delle bestie; infatti per un nonnulla facevano scattare la rigida disciplina militare della punizione. Non si 
ammettevano leggerezze soprattutto durante i turni di guardia solitamente notturni: infatti durante il ser-
vizio al Parkplatz di Conegliano venne sorpreso da un caporale mentre era appisolato per la stanchezza: 
gli venne sottratta l’arma e messo a rapporto con la condanna a 14 giorni di arresto semplice (lavoro di 
giorno e la notte rinchiuso in una specie di carcere costretto a dormire sul pavimento). C’era però anche 
il risvolto positivo della medaglia: trovandosi nel reparto sussistenza almeno non soffriva la fame, veniva 
di solito rifornito di pane da qualche compaesano panettiere e al rientro dalla licenza il “Bepi Grassi” gli 
aveva portato da casa un pacco contenente “pane, farina, acquavite e burro”. Questa specie di solidarietà 
paesana aveva trovato una preziosa fonte di rifornimento col “Bepi Schena”, che di soppiatto gli faceva 
arrivare dalla cucina soprattutto carne, scongiurando quella fame, che si pativa per la scarsa consistenza 
del managio militare, fatta salva qualche rara circostanza allorché inaspettatamente si aveva del “golas, 
canederli e gnocchi”.  

La data del 31 luglio gli ricordò la triste ricorrenza: “La guerra oggi compie 4 anni!!!”. Anche per 
tutto l’agosto Emilio fu impegnato nei trasporti, in particolare dei “forni per il pane” in quanto le continue 
oscillazioni del fronte con leggeri arretramenti comportavano continui spostamenti delle cosiddette “sal-
merie”. I carri dovevano transitare spesso per strade impervie per raggiungere località che dalla pianura 
portavano verso le montagne (Cordignano, S.Giustina, Belluno, …) e quindi per superare certe asperità i 
conduttori dovevano aiutare con delle spinte lo sforzo dei cavalli.

L’inizio dell’autunno di quell’anno dal punto di vista meteorologico fu fortemente condizionato da 
continue giornate di pioggia, che rendevano particolarmente problematici i trasferimenti coi carri in questo 
frenetico avanti/indietro dalla zona del fronte. Verso la fine di settembre (24/09) Emilio si trovava a S. 
Giustina (un paese del Bellunese in riva destra del Piave), dove vennero montati dei forni, non potendo 

I prezzi dei prodotti a Calavino (maggio ’18)
- un Kg. di pane si paga fino a 10 corone, 

come 20/30.
- crauti a corone 2 e ½
- patate 2/3 corone
- fagioli 8/10 corone
- vino 8/10 corone al litro
- acquavite 25/30 corone
- olio (se ce n’è) fino a 50 corone
- zucchero fino a 20 corone, ma non se ne trova
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procedere oltre per l’accanirsi dei combattimenti. Si dovette adattare alla meglio, trovando fortunatamente 
riparo in una casa abbandonata, dove poter cambiare i vestiti bagnati e dormire comodamente sul fieno; 
purtroppo non essendoci stalle i cavalli dovevano rimanere all’aperto. Che ci fosse una situazione poco 
favorevole all’esercito austro-ungarico lo si intuiva dall’offensiva italiana, che da qualche tempo metteva 
in difficoltà soprattutto nel basso corso del Piave le truppe imperiali. Anche le notizie provenienti dagli 
altri fronti evidenziavano un graduale crollo di tenuta da parte degli imperi centrali: la Bulgaria sotto 
l’incalzare dei francesi aveva chiesto l’armistizio e i tedeschi da qualche tempo stavano ritirandosi dal 
territorio francese. L’unico obiettivo (e al tempo stesso speranza) che stava a cuore ad Emilio era una 
rapida conclusione della guerra.

La situazione cominciò a precipitare verso il 15 di ottobre: alle 4 Tagwache sotto una pioggia torren-
ziale; bisognava smobilitare tutto velocemente. Appena il tempo di caricare in fretta e furia i carri che 
venne impartito l’ordine di partire verso Feltre, dove era stato sistemato il comando. Alla stazione si caricò 
legna e quindi i carri dovettero dirigersi a Rasai per prelevare 4 forni sotto un diluvio, che oltrepassando 
i vestiti fradici faceva scorrere l’acqua sulla pelle. Giorni frenetici con continui spostamenti dei cariaggi 
da un posto all’altro, lasciando intendere che si era in una fase di smantellamento. I combattimenti degli 
ultimi giorni avevano causato molte vittime e parecchi prigionieri austriaci; addirittura si sentiva dire che 
“gl’italiani siano [fossero] già a Conegliano e a Vittorio”. Alle 4 e 1/2 del 29 ottobre la svolta definitiva: 
in mezzo al parapiglia generale l’ordine di attaccare i cavalli e via verso Levego e Feltre con una lunga 
carovana che la sera del 30 giunse ad Agordo, dove si passò in qualche modo la notte, accendendo dei 
fuochi; la sera del 31 si raggiunse il confine (località “Le Grazie”); si spogliarono le case del fieno, che 
venne sparpagliato sui carri per dormire un po’ più comodi. Era più che evidente che le truppe austro-
ungariche fossero in piena ritirata anche perché erano giunte voci che alcuni reggimenti ungheresi e cechi 
si fossero rifiutati di combattere e lasciassero “libero il territorio”. Intanto la fila dei cariaggi proseguiva 
verso nord in una morsa di freddo, che aumentava con l’altitudine (“Col di Lana”) anche perché i militari 
avevano un abbigliamento poco adatto alle basse temperature (“senza calze, fasce, …”), giungendo nella 
mattinata del 1° novembre a Cortina d’Ampezzo, dove sostarono per la notte. Alle 5 e 1/2 del 3 novembre 
nuovamente in marcia verso Dobbiaco, nelle cui vicinanze incontrarono dei prigionieri italiani, che erano 
stati lasciati andare liberi e che cercavano mezzi per ritornare a casa.

Ormai la guerra era finita con l’entrata delle truppe italiane a Gorizia e a Trieste (noi sappiamo che i 
cavalleggeri erano entrati anche a Trento) e che era stata firmata la fine delle ostilità (“la pace”). Nella 
cittadina pusterese c’era un caos indescrivibile con assembramenti di sodati, schiamazzi e baldoria: una 
corsa a salire sui treni, pieni all’inverosimile perfino “sui tetti dei vagoni”. Emilio, visto che non aveva 
trovato posto sui convogli in partenza anche perché erano diretti in Austria, con un compagno (Cristofori), 
dopo esser riuscito a recuperare più viveri che era possibile s’incamminò a piedi (5/11), ridiscendendo 
lungo la val Pusteria. Riuscì a passare qualche notte nelle case di contadini, ricevendo anche la colazione, 
ed arrivò verso mezzogiorno del 7 novembre a Bressanone. Anche qui una grande confusione con le strade 
intasate di cariaggi, molte compagnie di fanteria con bagagli di ogni tipo e forniti di materiale (“scarpe, 
vestiario, derrate alimentari”), depredate dai magazzini. Purtroppo anche a Bressanone non trovò treni 
diretti a sud e non gli rimase che ripartire a piedi verso Bolzano. Nel capoluogo altoatesino erano già ar-
rivati i primi avamposti delle truppe italiane e in città si era già installato il nuovo comando (“finalmente 
siamo liberi dal giogo tedesco!”). Alle 8 del giorno successivo riuscirono finalmente a salire su un treno, 
che però non poté proseguire oltre S. Michele all’Adige e quindi avanti di nuovo a piedi. A Lavis altro 
intoppo imprevisto: il comando italiano fermava tutti i soldati austriaci trentini, radunandoli in un campo 
di raccolta a Gardolo. Emilio riuscì però ad eludere la sorveglianza, raggiungendo Trento, che gli fece 
una pessima impressione “è tutta una porcheria, immondizia”; al ponte di S. Lorenzo venne fermato da 
carabinieri, che gli ordinarono di dirigersi verso un altro campo di raccolta al di là del fiume. Però, visto 
che nessuno lo seguiva, riuscì a svignarsela ed evitando la strada principale per la paura di essere fermato, 
giunse a Calavino stanchissimo alle 9 e 1/2 di sera del 9 novembre 1918.
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Nei miei ricordi di bambino, i più vividi sono i racconti di mio nonno Pio Parisi. Se potessi oggi risentire 
quei racconti, presterei la massima attenzione. Allora erano più un fastidio che un piacere: aspettavo con ansia 
che finissero per andare a giocare con gli amici. La maggior parte di essi riguardavano la guerra del diciotto.

Aveva combattuto in Galizia ed era stato fatto prigioniero dai russi. Proprio l’episodio della sua cattura lo 
ripeteva come un mantra: era in trincea, in compagnia di un commilitone di nome Festi; già in mano ai russi, 
chiamava il suo amico “ma el Festi nol gh’era pu, l’era mort”. In casa l’avevamo sentito talmente tante volte 
questo racconto che, quando qualcuno si ripeteva, automaticamente veniva chiamato Festi.

Quello che voglio raccontare, basandomi sui miei vaghi ricordi e aiutandomi con le ricerche sulla Grande 
Guerra, in particolare sulla situazione del Trentino nei mesi successivi alla sua fine, è il suo viaggio da Ranzo 
a Innsbruck (Isperuck per lui), a piedi, alla ricerca di notizie di Giovanni Pellegrini, marito di Aurelia, la più 
piccola delle sue sei sorelle.

Quando, nel 1916, mio nonno fu arruolato, aveva 38 anni e 6 figli che andavano dai 12 anni della prima ai 
2 scarsi dell’ultima nata; più un altro in arrivo. Dopo pochi mesi di guerra fu fatto prigioniero dai russi.  Dalla 
prigionia tornò abbastanza presto. I russi, dopo l’entrata in guerra dell’Italia, nell’autunno del 1916 liberarono 
circa 4000 prigionieri istriani e trentini di lingua italiana e li fecero rimpatriare in Italia, sperando che aderis-
sero all’invito delle autorità militari di arruolarsi nell’esercito italiano rinforzando così quel fronte a scapito di 
quello russo. Fra questi c’era anche il nonno. Ma gli erano bastati quei pochi mesi di guerra: arrivato in Italia, 
non ebbe grosse difficoltà a tornare libero al paese dove rimase semiclandestino fino al novembre del ’18. Fece 
in tempo ad assistere alla nascita del figlio, che fu chiamato Pio, probabilmente per far credere alle autorità che 
il padre era ancora prigioniero in Russia.

In quel periodo, sia prima della guerra, con l’Impero, sia dopo, con il Regno d’Italia, la gente di Ranzo 
sopravviveva coltivando una campagna di montagna molto avara di frutti e andando, nei periodi di morta dei 
campi, a svolgere i lavori più diversi presso i masi della valle o a tagliare i boschi nei primi paesi di lingua 
tedesca dell’Alto Adige. Mio nonno era un esperto boscaiolo: prima della guerra andava tutti gli anni a fare le 
zattere. Così si chiamavano allora i lavori da taglialegna che stagionalmente, autunno-inverno, andavano a fare 
i nostri nonni. Lo strano nome derivava dal fatto che, finito il taglio dei tronchi, con i più grossi si costruivano 
delle zattere sul fiume Adige e su queste si caricava tutta la legna. Si navigava lentamente fino a Trento o Ro-
vereto e là si vendeva ai grossisti. Con il ricavato si tirava avanti fino alla primavera successiva. Nell’autunno 
del ’17, a guerra in corso, i lavoratori delle zattere erano, per la maggior parte, ultrasessantenni o giovani sotto 
i 17 anni. Erano esentati dall’arruolamento militare, anche se ancora molti loro coetanei lavoravano alla costru-
zione di trincee e di fortificazioni nella linea di difesa che andava dal Bondone alla cima Tosa. Nei nostri paesi 
un diciassettenne aveva già alcuni anni di lavoro alle spalle: mio padre, classe 1910, raccontava con orgoglio 
la soddisfazione provata quando, appena quattordicenne, alla fine del lavoro nei boschi sopra Egna, diedero 
a suo padre, per lui, la paga “da uomo”, perché se l’era meritata lavorando sodo. Mio nonno si aggregò a una 
squadra di boscaioli dichiarandosi esonerato per essere padre di sette figli. I mesi di lavoro trascorsero senza 
problemi. Con i suoi compagni dormiva nella stalla del proprietario del bosco. Alle 11 il “cuoco” smetteva di 
lavorare e cominciava a preparare la polenta. La farina era proprietà comune, mentre per il companatico ognuno 
si era procurato il necessario in paese (latte, formaggio, speck), o se l’era portato da casa. Nei restanti mesi che 
precedettero la fine della guerra, oltre ai bisogni della sua numerosa famiglia, fece il possibile per aiutare le 
sei sorelle, tutte, meno una, sposate in paese e tutte in difficoltà per l’assenza del marito impegnato in guerra 
o prigioniero. Durante il mese di ottobre 1918, uno per volta tornarono i cognati; tutti meno uno: Giovanni, 
il marito della sorella più giovane, non dava più notizie da alcuni mesi. Nell’ultima lettera diceva di essere 
ammalato e in procinto di essere trasferito in ospedale, forse a Innsbruck.

Aurelia aveva 11 anni meno del nonno e due bambini, uno di 6 e uno di 3 anni. Tutti in famiglia cercavano 
di consolarla ma lei era disperata e piangeva in continuazione. Così il nonno prese la decisione: sarebbe andato 
in cerca di notizie del cognato, anche se la situazione personale e generale non era la più favorevole.

A PIEDI DA RANZO A INNSBRUCK

di Ettore Parisi
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Preparò lo zaino con cura e s’avviò con passo svelto lungo la mulattiera per Castel Toblino. Erano le quattro 
di mattina del 3 novembre 1918; aveva in tasca un po’ di corone guadagnate con l’ultima stagione alle zattere. 
Entrò in Trento alle prime luci dell’alba. A mano a mano che si avvicinava alla stazione dei treni, vedeva le strade 
che si riempivano di soldati austriaci e ungheresi che andavano nella stessa direzione. Non erano al comando 
di qualche ufficiale o inquadrati in formazione di marcia come era abituato a vederli quando combatteva con 
loro: erano sbandati, sembravano impauriti; alcuni senza fucile. Quando arrivò alla stazione trovò un’enorme 
confusione: i soldati stavano prendendo d’assalto tutti i vagoni disponibili che partivano verso nord. Riuscì a 
comprendere, con quel poco di tedesco che aveva imparato lavorando alle zattere e nei pochi mesi di guerra, 
che gli italiani stavano arrivando a Trento e che la guerra stava per finire. Prese la decisione di avviarsi a piedi 
verso Lavis. Avrebbe tentato di prendere il treno in quella stazione. Mentre camminava fra le campagne lungo 
i binari, pensava a quanto stava accadendo. Il fatto che il Trentino potesse passare dall’Austria all’Italia lo met-
teva in ansia.  Dei cosiddetti irredentisti ne aveva sentito parlare raramente e sempre in modo negativo: quando 
fu giustiziato Battisti gli fece pena come uomo e padre di famiglia ma pensò che in fondo se l’era cercata. 
Comunque la vita sarebbe continuata più o meno come prima: per la povera gente l’unica vera preoccupazione 
era crescere la famiglia trovando il modo di procurarsi la polenta e il companatico onestamente. 

Arrivò nei pressi della stazione di Lavis e si accorse che anche qui era impossibile salire sul treno. Si sedette 
sconsolato sul muretto di un campo e riposò. Era abituato a fare lunghi viaggi a piedi per recarsi al lavoro in 
tutti i posti dove poteva procurarsi qualche corona. Decise di proseguire il viaggio a piedi fino a quando avesse 
potuto salire in treno. Mangiò una fetta di polenta fredda e un pezzo di lardo e si rimise in cammino. Era quasi 
notte quando arrivò a Salorno. Qui conosceva una famiglia per la quale aveva tagliato la legna: bussò alla porta 
e chiese se poteva dormire nella stalla. Raccontò il motivo della visita e mangiò un piatto di minestra offerto 
per la circostanza: quando dormiva in stalla assieme ai compagni per alcune settimane durante le zattere, non 
riceveva cibo o altro e nemmeno l’avrebbe accettato. Alle quattro di mattina si alzò, salutò il padrone arrivato 
in stalla per la mungitura e scambiò con lui poche parole riguardo alla guerra che stava per finire: ma furono 
soltanto frasi di circostanza per la scarsa conoscenza della lingua l’uno dell’altro.

Comprese chiaramente che i treni verso il nord non facevano nessuna fermata fino a Bolzano. 
Partì deciso ad arrivare a Bolzano: sicuramente lì avrebbe potuto prendere il treno. La strada fino a Salorno 

gli era abbastanza famigliare ma solo una volta era andato oltre, fino a Trodena, sulla montagna vicino a Egna. 
Gli avevano offerto il taglio di un bosco a un prezzo molto conveniente ma lo rifiutò dopo aver constatato che 
era troppo lontano dal fiume. Sapeva comunque che andando verso nord seguendo da vicino  la ferrovia non 
poteva sbagliare strada. In tarda mattinata arrivò vicino alla stazione di Ora: anche qui grande confusione per 
i soldati che volevano salire in treno; ma ogni treno che arrivava da sud passava senza fermarsi rischiando di 
travolgere la gente protesa verso i binari. Si sedette su un muretto e mangiò la solita fetta di polenta con un 
pezzo di formaggio. Riposò abbastanza a lungo e poi riprese il cammino.

Lungo la strada poté raccogliere notizie sulla guerra. Seppe che il giorno prima gli italiani erano entrati in 
Trento e che probabilmente in quelle ore si stava firmando l’armistizio. Si stava facendo buio quando entrò in 
Bolzano. Qui trovò un’incredibile confusione: soldati sbandati che rapinavano i civili e i loro stessi commili-
toni; colpi d’arma da fuoco esplosi qua e là; magazzini militari saccheggiati dai soldati ungheresi e dalla stessa 
popolazione civile; incendi di case, automobili e fienili. I soldati italiani erano ancora lontani, nonostante il 
Comune avesse chiesto loro di arrivare il più in fretta possibile. 

Il nonno, sempre seguendo i binari, si portò alla stazione: confusione assoluta. In un angolo notò sei cadaveri 
di soldati in stato di iniziale decomposizione: sentì qualcuno che diceva che due erano stati investiti dal treno 
e gli altri quattro erano morti di malattia. Si ricordò che anche a Ranzo negli ultimi mesi erano morte alcune 
persone per una strana influenza che colpiva in modo letale particolarmente donne e uomini nel pieno delle 
forze mentre risparmiava vecchi e bambini. Don Amistadi, il curato di Ranzo, chiamava questa malattia grippe.

Il nonno si spaventò per tutta quella confusione: si portò fuori Bolzano, a Cardano,  e chiese a un contadino 
di poter dormire nella stalla. Inizialmente fu scambiato per un soldato sbandato, ma quando lo sentirono parlare 
in dialetto trentino gli fu data ospitalità. La famiglia era di origine trentina: il nonno del contadino proveniva da 
Cles, paese che aveva lasciato per venire a lavorare come bracciante in un maso alle porte di Bolzano. Lavorando 
sodo, con l’aiuto dei figli, era riuscito a comprare del terreno da coltivare in proprio. Nonno Pio ricevette una 
buona cena e un giaciglio in un ripostiglio vicino alla stalla. Mise al corrente gli ospiti delle notizie che aveva 
raccolto lungo il viaggio. Il contadino (del quale il nonno non ricordava il nome) aveva fatto alcuni viaggi fino 
a Innsbruck e gli disse che la distanza era di circa 120 chilometri. La distanza fra Ranzo e Bolzano, conosciuta 
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dal nonno, è di circa 80 chilometri, percorsi in due giorni. Considerando i problemi causati ai treni dal rien-
tro dei soldati austriaci e ungheresi, il nonno decise di proseguire a piedi: con una media di 40 chilometri al 
giorno avrebbe impiegato non più di 4 o 5 giorni. Mentre si preparava alla partenza, il contadino gli raccontò 
le disavventure di un suo amico descritte in quei giorni  in un articolo sul Der Tiroler, giornale di Bolzano: ad 
Alois Ortner, abitante a Cardano, sposato con quattro figli, nel ‘14 era morta la moglie. Tirava avanti con due 
capre e un po’ di galline, ma una capra gli è stata rubata, un figlio é morto di febbre spagnola, per l’esplosione 
di una bomba a mano rinvenuta per caso gli sono morti altri due figli, l’ultimo si trova ferito in ospedale. Non 
bastasse, gli è stata rubata anche l’altra capra. È stata fatta una sottoscrizione per aiutarlo ma ha fruttato solo 
qualche centinaio di corone.

Il viaggio verso Innsbruck si svolse senza grossi problemi. Ogni sera trovò un posto per dormire al coperto 
e quasi sempre anche un piatto di minestra. Non ebbe bisogno di intaccare il piccolo gruzzolo di corone che 
aveva in tasca, soprattutto riuscì ad evitare brutti incontri con la massa di sbandati, in particolare soldati au-
striaci e ungheresi che percorrevano le sue stesse strade, non essendo riusciti a prendere il treno. Ogni giorno 
vedeva persone moribonde o morte abbandonate ai lati della strada: l’influenza non dava tregua. Forzando la 
sua natura da buon samaritano, evitava di soccorrere i moribondi e di avvicinarsi ai morti: si era reso conto del 
pericolo mortale. Dovette superare le difficoltà di una nevicata, fortunatamente non copiosa, proprio mentre 
transitava al passo del Brennero. Valicando il passo, non poté fare a meno di pensare che forse poteva diventare 
il confine fra Austria e Italia. Per lui sarebbe stato più giusto farlo a Salorno, evitando di acquistare all’Italia 
paesi di lingua tedesca dove l’ultimo dei sentimenti era la simpatia per il tricolore.

Ancora una tappa lungo la discesa dopo una decina di chilometri. Le provviste erano finite, così spese i primi 
soldi per comperare del pane e dello speck da un contadino che gli permise anche di dormire nella stalla, in 

cambio delle informazioni 
sulla situazione al di là delle 
montagne. Questi attendeva 
il ritorno del figlio che ave-
va combattuto sul Piave. Le 
mucche, il bue e un grosso 
maiale che passava nel por-
cile le sue ultime ore, offer-
sero al nonno il tepore di cui 
aveva bisogno per asciugare 
i vestiti bagnati dalla neve. 
Innsbruck distava circa una 
quarantina di chilometri, 
secondo le informazioni del 
contadino.

Al mattino si alzò alla 
solita ora. Riprese il cam-
mino con lena. Si sentiva 
soddisfatto per essere giun-

to quasi alla fine del viaggio 
senza grossi problemi. La 

discesa gli permetteva un’andatura veloce. Nel primo pomeriggio era a Innsbruck. Con poche informazioni 
arrivò all’ospedale militare. Già nel primo ufficio vicino all’entrata ebbe la brutta notizia: il cognato Giovanni 
Pellegrini era morto il 4 novembre di spagnola.

Si recò alla stazione: molti soldati scendevano dai treni provenienti da sud e uscivano in modo abbastanza 
ordinato per recarsi ai propri paesi; altri proseguivano il viaggio. Fece il biglietto e attese la partenza del primo 
treno verso Trento. Salì in carrozza e si sedette sulla panca di legno. Non erano molti i passeggeri. Partito il treno 
poté sdraiarsi sulla panca dove si addormentò quasi subito.  Si svegliò che era quasi a Bolzano. I passeggeri 
chiacchieravano del più e del meno in dialetto trentino. Quando uno di loro si lamentò per il cambio corone-lire 
imposto dall’Italia: 0,40 centesimi di lira per una corona, quando prima della guerra una corona valeva due lire, 
pensò alle poche corone che aveva in tasca e alle altrettanto poche lasciate al paese ed ebbe una stretta al cuore. 
Previde tempi duri per la sua numerosa famiglia. Arrivò a Trento a mattina inoltrata. In stazione era scemata la 

Novembre	1918		Soldati	austro-ungarici	in	rotta	alla	stazione	di	Bolzano.	
Foto ricavata dal sito citato.
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confusione di alcuni giorni prima. Si recò al ristorante al 
Vò e ordinò un piatto di trippe e un quarto di vino, non 
prima di aver chiesto il prezzo. Rispetto a prima della 
guerra, un piatto di trippe costava quattro volte tanto e 
lo stesso il vino. In altre circostanze avrebbe rinunciato 
ma la fame e la sete lo convinsero ad accettare la spesa. 

Consumato in fretta lo spuntino, prese la strada verso 
Ranzo. Durante il viaggio in treno, fra un riposo e una 
dormita, non aveva pensato molto alla morte del cogna-
to. Ora, lungo la salita del Bus de Vela, si sentì agitato 
e triste. Pensò alla sorella, alla sua reazione alla notizia; 
pensò ai due bambini che non avevano avuto il tempo di 
conoscere il papà e non lo avrebbero più conosciuto. Ma-
ledisse la guerra, maledisse l’Italia, maledisse l’Austria. 
Si ricordò di un rosario che la moglie Rosina gli aveva 
messo nello zaino; lo cercò e cominciò a pregare. Era 
molto religioso. Era tardi quando arrivò in paese. Quando 
si presentò a casa della sorella, questa comprese dalla 
sua faccia cos’era successo. Si abbracciarono piangendo. 

Il mattino dopo si recò dal curato don Alfonso 
Amistadi a dargli la notizia. Questi scrisse sul libro dei 
morti: “Giovanni del fu Pacifico Pellegrini e Margherita 
Beatrici – trasportato all’ Ospedale Militare di Innsbruck 
ammalato, vi moriva, come si poté conoscere portandosi 
personalmente ad informarsi dal cognato Pio Parisi. 
Causa della morte: febbre spagnola. Anni 37.”

Parte della notizie sulla situazione di quei giorni, sono 
state tratte dal sito www.bolzano-scomparsa.it/1918.html del giornalista e scrittore Ettore Frangipane.

A	sinistra	il	nonno	Pio	con	il	figlio	Pio	missionario	
e don Tecchiolli.

Novembre	1918		Soldati	austro-ungarici	in	rotta	si	rifocillano	in	piazza	Walther	a	Bolzano.	
Foto ricavata dal sito citato.
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Vite di guerra parallele
Arduino Tonini e Giuseppe Rigotti

di Silvano Maccabelli

***
Due memorie di guerra – Non siamo a conoscenza di quando siano state scritte le memorie di 

guerra dal 1914 al 1918 del padergnonese Arduino Tonini, nato nel 1886. Dalla valutazione di alcune 
osservazioni di contesto e di qualche anacronismo in esse contenuto si può concludere che siano state 
compilate durante, o subito dopo, la seconda guerra mondiale. Il manoscritto originale appartiene alla 
famiglia dell’autore, la quale ne ha permesso la riscrittura in chiaro a cura di Silvano Maccabelli e 
di Martino Pedrini, e la pubblicazione a puntate sul periodico locale Padergnone notizie dal 1999 al 
2000, col titolo La guerra di Arduino Tonini e con una prefazione dei figli padre Aldo e suor Dona-
tella Tonini. Le memorie di guerra di Arduino Tonini sono state da lui redatte con l’esplicito scopo di 
segnalare alla propria famiglia – e in particolare ai propri figli – l’insensatezza della guerra. Più d’una 
volta, infatti, il narratore si rivolge direttamente ai figli viventi, per esporre le proprie considerazioni 
in proposito, sempre lucide e mai banali.

A differenza del Tonini, Giuseppe Rigotti (1887-1957) nulla ha scritto di proprio pugno circa il 
primo conflitto mondiale. Conosciamo le sue vicende di guerra grazie alle memorie annotate pro-
manuscripto dal figlio Modesto nel 1992. L’autore delle scritture dichiara esplicitamente di avere 
ascoltato suo padre, che con alcuni suoi amici si raccontavano le loro avventure di guerra. Nei primi 
anni del Duemila, il tutto è stato trascritto in chiaro e pubblicato a firma dell’autore stesso e a cura di 
Silvano Maccabelli e Martini Pedrini, col titolo 1914-1920: la grande avventura di mio padre, in due 
puntate sul periodico Padergnone notizie dal 2001 al 2003. Il figlio Modesto, con le memorie relative 
al padre Giuseppe, intese accomunare le esperienze di guerra di quest’ultimo alle sue di soldato sul 
fronte russo dal 1942 al 1943. 

Dal fieno alle lacrime – La notizia della mobilitazione sorprese il nostro Arduino il 2 di agosto 
1914, mentre stava falciando il fieno sui prati del Bondone insieme col fratello Roberto, un aiutante a 
giornata e la sorella Assunta, riforniti di viveri ogni due giorni dal padre, che li raggiungeva dal paese 
col carro trainato dai buoi. 

E così siamo arrivati al luglio del 1914: un uomo da quarantadue anni che ci aiutasse a segar 
l’erba. Assunta mia sorella (il mangiare e il rastrello). Io portavo l’acqua, preparavo il legname per 
il trasporto del fieno e poi segare o altro; mio padre coi buoi a giorni alternati ci riforniva dei viveri 
necessari che la buona mamma ci preparava. Nel 1914, al 2 agosto, sospendo (e [voi figli] capirete 
perché) e riprendo un’ora dopo: le nostre tre falci (la mia, quella dell’uomo a giornata e quella di 
mio fratello) giravano a vento sull’erba ancora umida di rugiada. Assunta ben dormiva nella tenda 
tranquillamente. Albino Rigotti, con due o tre ragazzi, veniva a chiamarci sulla montagna, perché 
c’era la guerra con la Serbia [dichiarata il 28 luglio 1914]. È la mobilitazione generale dai venti ai 
quarantadue anni di età. Ho pensato fra me che per la Serbia, piccolo stato com’era, non occorreva 
una simile mobilitazione, ma dovetti anch’io con l’uomo tornare la sera a casa. Quale scompiglio: 
la mamma e la sorella piangono e mi baciano, mia moglie con Ines piangono anch’esse. Si mangiò 
pasta asciutta di casa con uova, buona, e si bevve, sempre però con commenti e lacrime… 

L’ordine di mobilitazione era stato diramato il 31 di luglio attraverso il proclama diretto ai suoi 
popoli da parte del vecchio imperatore Francesco Giuseppe d’Asburgo. Il quale si diceva addolorato 
di non potere consacrare a opere di pace gli anni che gli erano ancora concessi dalla Grazia divina, 
e così preservare i suoi popoli dai gravi sacrifici ed oneri della guerra. Purtroppo, nei decreti della 
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provvidenza era stato diversamente 
stabilito. C’era infatti un avversario 
invaso dall’odio che lo aveva costretto 
a brandire la spada per tutelare l’ono-
re della Monarchia, per salvaguardare 
il suo decoro e la sua potenza politica, 
e per assicurarne l’integrità. 

Come  inizio non c’è male – Forse 
meno circostanziato, ma toccante e 
profondamente suggestivo, è anche 
l’inizio delle memorie che il figlio 
Modesto Rigotti dedica alla figura del 
padre Giuseppe.

Ancora quando ero bambino, mi piaceva un mondo nelle lunghe sere d’inverno, ma anche l’estate, 
dopo cena nel piazzale di casa, seduto su una panca di legno, ascoltare mio padre che con alcuni suoi 
amici si raccontavano le loro avventure di guerra. Certo che allora non mi sarei mai immaginato 
che simili esperienze avrei dovuto purtroppo provarle anch’io [nella seconda guerra mondiale]. Ma 
ora vorrei lasciare queste mie impressioni e incominciare a raccontare l’avventura di mio padre fin 
dall’inizio, cioè da quando, il 2 agosto 1914, venne richiamato assieme a suo fratello [anch’egli di 
nome Modesto] di due anni più giovane di lui. lasciando a casa la moglie [Gisella Biotti] in attesa 
d’un figlio appena un mese dopo (mia sorella [Giuseppina] è nata il 12 settembre), un padre [Ema-
nuele] paralizzato e la madre [Margherita Degasperi] cardiopatica. Morirà pochi mesi dopo. Come 
vedete, come inizio non c’è male.  

Prima a messa e poi a Innsbruck – Nonostante ci siano sempre stati dei buoni motivi per ritenere 
che le cose del buon Dio riguardino la guerra come riguarderebbero l’inferno del demonio, la ferrea 
alleanza fra trono e altare richiedeva che i nostri soldati, prima di andare a tentar d’ammazzare i propri 
simili, assistessero obbligatoriamente alla messa. Così, insieme con molte altre cose, accadde anche 
al nostro Arduino.

Ordine: S. Messa alle quattro del mattino [a Trento], e poi partenza per quella città o luogo dove 
si fece il servizio militare. Io per Innsbruck. Eravamo una sessantina circa [di Padergnone]; in un 
piccolo paese così era molto, mancavano le braccia e la forza per il lavoro e la coltivazione della 
terra. A voi, figli viventi, che nasceste e viveste col buon vento, la considerazione di quel che poteva 
avere in cuore il vostro papà in quel momento. Lasciare i genitori, la moglie, la figlioletta, il fratello e 
le sorelle, con tanto lavoro da farsi. E bene, al mattino baciai e salutai tutti alla meglio e me ne partii 
con Albino Rigotti [allora guardia comunale del paese] per Innsbruck. Stetti un mese e più, quando 
formarono le compagnie in marcia per il fronte.

La tentazione italiana – Con una simile disposizione d’animo Arduino Tonini non aveva alcuna 
voglia di compiere in fretta il tristo dovere del soldato. 

Cercavo di nascondermi e qui [sta bene] il proverbio ‘Bonora alla fiera e tardi in guerra’. Io pen-
savo ai mei a casa, a quel fieno da tagliare senza mano d’opera. Anche Roberto [il fratello, futuro 
medico], finite le vacanze, doveva riconsegnarsi in collegio. Non posso descrivervi e non potete imma-
ginare la moltitudine di gente che giornalmente arrivava e partiva con le compagnie per il fronte da 
quella caserma [di Innsbruck]. Per pochi giorni vidi Albino Rigotti sul suo cavallo, in piazza, bravo 
cavalcatore di certo, quando al domani mi disse: ‘Questa notte parto, ciao’. Fu un dolore per me; era 
l’unico che ci conosceva tutti in paese, ma me ne rassegnai. Tutti i dì arrivavano uomini nuovi e tutti 
i dì partivano ‘Marsch Compagnie’ [battaglioni di marcia]. Scrivevo a casa e avevo anche risposta. 
Confusione grande nei comandi. Ma anche la mia situazione non poteva durare così: scapparci oggi 
e domani ancora, mi dicevo, non può andare a lungo, e si discorreva di fucilazione ai refrattari. 
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Ci fu un momento in cui il Nostro ebbe la tentazione dell’Italia, quando fu per poco tempo trasfe-
rito a Predazzo. Ma poi decise di rimanere al suo posto. Salvo in sèguito pentirsene nell’imminenza 
di partire per il fronte. Intanto, la propaganda asburgica lo disgustava con le sue falsificazioni della 
realtà, e il governo lo indispettiva con la sua rapacità, che avrebbe portato al numero di cinque i fa-
migerati – e obbligati – prestiti di guerra, ivi comprese le offerte per le messe a suffragio dei defunti.

Si formarono le compagnie di confine verso l’Italia [ancora neutrale e indecisa] e mi arruolai nella 
prima che doveva partire per Predazzo in Val di Fiemme. Scrissi a casa e sollevai il cuore a tutti i 
miei. Andiamo verso l’Italia e non verso il nord. Era già tanto. La stampa parlava sempre di vittorie 
e di conquiste nel nostro esercito, ma i malati negli ospedali già pieni ne confermavano il contrario. 
Distruzione completa di reggimenti e migliaia di prigionieri caddero in mano nemica, e non parlo dei 
morti e dei feriti. La messa perpetua dei fratelli Tonini fu Giovanni non si dice più proprio dal 1914, 
perché furono confiscati i capitali a tale scopo per fare prestiti al governo.

Ai 5 o 6 di settembre [1914] siamo già a Paneveggio in tre compagnie per tenere il confine verso 
l’Italia [che non aveva ancora deciso come comportarsi nella guerra]. E qui potevo fuggire in Italia e 
risparmiare la guerra, ma non lo feci. Aiutai a vestire in borghese quattro dei miei compagni, che di 
notte se la son fatta, attraversando un piccolo colle per essere in Italia. Verso la fine d’ottobre [1914] 
è arrivato l’ordine di partire per il fronte. Allora ero pentito di non essermi vestito io in borghese, e 
andarmene per il mio destino. Ma era tardi ormai. Telefonai [telegrafai] a casa della mia partenza, e a 
Ora si stava. Un giorno difatti mio papà è venuto con mia moglie a Ora e ci siamo trovati. Qui buona 
gente ci dette da dormire a tutti e tre. Oh, che giornata! Niente da ridere ma niente da piangere. Al 
mattino, dopo aver parlato degli interessi nostri, con il cuore in gola li salutai e baciai per rivederci 
cinque [quattro] anni dopo. L’ultima parola di mio padre fu: ‘Coraggio, Arduino!’. Il futuro non lo 
conoscevo, avevo tanta fede, tanta forza, e l’eccellente volontà di aiutare i miei compagni e di far del 
bene al prossimo in modo che mi sentivo sicuro del mio avvenire e non so dire il perché. Leggevo i 
giornali sempre, anche in treno.

Giuseppe e il fratello Modesto – Per quanto riguarda Giuseppe Rigotti, anche lui fu destinato, in 
attesa del fronte, come anche Arduino Tonini, al reggimento di appartenenza con sede a Innsbruck. 
Con lui c’era anche il fratello Modesto.

Mio padre, portatosi a Innsbruck, sede del suo reggimento, venne immediatamente inviato sul fronte 
russo in Galizia, come pure suo fratello Modesto.

Il fratello Modesto sarà purtroppo uno dei dieci padergnonesi rimasti uccisi durante il tremendo 
conflitto. Il fratello sopravvissuto darà il suo nome al figlio, autore delle memorie, che nascerà nel 1920.

Ubriachi di fame verso le trincee – Dopo aver potuto incontrare i suoi cari a Ora per l’ultimo sa-
luto, anche Arduino Tonini partì per il fronte di Galizia. Dalla sua narrazione emerge una straordinaria 
capacità d’analisi critica degli eventi insieme con una profonda denuncia dei responsabili della guerra 
e dei comandi militari, incapaci di garantire ai loro soldati condizioni sostenibili di vita. 

Si parte da Ora pel fronte, ma non si sa per bene dove. A Vienna rancio in stazione, rinfreschi, 
dolci ed evviva, dove si ferma il treno. Ma i morti, i prigionieri, i rovinati, gli ammalati, gli ospedali 
zeppi, le vedove, gli orfani, i genitori piangevano e imploravano misericordia. Arrivati a Tarnof [Tar-
nov, centro polacco nella regione di Cracovia], città distrutta col fuoco, si smonta dal treno. Vi trovai 
qualche conoscente [soldato come lui], ma in condizioni pietose: fame, pidocchi, la barba già lunga, 
e stracciati per bene: mostrano a noi tutto il loro passato. Noi avevamo viveri e ne facemmo parte a 
questi derelitti che ci ringraziarono piangenti. Come una mandra di pecore destinate al macello, la notte 
si parte per strade incomode, per sentieri pieni di insidie e per ponti pericolanti con quarantacinque 
chili in spalle da portare con sé. E si arriva in una selva e, all’ordine di alt, si era tutti a terra mezzi 
morti. Qui si aspettano le cucine per mangiare, ma queste, forse non passando dai ponti pericolanti, 
si sono arenate, e raggiunsero le compagnie solamente dieci giorni dopo. Siamo perduti in quelle 
regioni: la notte viaggiare fino a mezzodì [del giorno dopo] e poi riposarsi nei boschi, nascosti e bene 
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affamati. Le cucine si sono perdute, e il ventricolo 
[lo stomaco] si restringe, la barba cresce e i giorni 
passano. Questa terra dava soltanto rape da mi-
nestra, e se ne trovava di tanto in tanto vicino ai 
paesi o villaggi, ma era proibito mangiarne per 
paura del colera. 

Si viaggiava la notte fino a mezzodì, sempre 
però ubriachi di fame, con occhi sporgenti e barba 
lunga già venuta in uso [com’era ormai abitudine]. 
Tutti i dì si teneva peffel [rapporto, da Befehl] dai 
nostri comandanti, che finivano sempre col promet-
terci le cucine o il rancio ‘domani’. Se ti vedevano 
mangiare rape gialle, erano due ore di colonna per 
chi sbagliava. Cos’è due ore di colonna – due ore 

martorizzato, volevano dire, e le feci anch’io due volte – piuttosto che morire o impazzire di fame? 
Sui nove giorni così trascorsi con la fame e viaggi sempre notturni, si sentivano vicini gli spari dei 
cannoni e insieme l’annuncio che fra poco le cucine erano qui; fu un sollievo, benché magro, sotto 
quel cannone. Ce ne sono stati tanti di ammalati e dispersi ma duemila uomini erano là a sostituire 
il fronte per coloro che lo tenevano da quaranta giorni.

Una sera arrivano le cucine. Che gioia! La mia compagnia contava duecentoquaranta sette uomini, 
e fu chiamata per il primo rancio di guerra. La carne e il brodo erano ancora quelli di Tarnof, da dove 
partimmo dieci giorni prima. Essa puzzava e nessuno la volle e, gettata via, se ne mise dell’altra sul 
fuoco per quando si mangerà, e zitto! […] Io pensavo: ‘Ma è mai possibile per un uomo come me, 
dopo vent’anni di lavoro assiduo, lasciare la famiglia, la moglie e la figlia, e trovarmi qui, affamato, 
pezzente e derelitto? In galleria e nei Carpazi e in tutto il fronte il macello continuava per dissetare 
la superbia, l’ambizione e l’egoismo dei capi degli stati in questione. Non si volle capire, e non si 
capisce neanche oggi, che siamo tutti fratelli in Dio. Un ordine dice: ‘Alle otto saremo in trincea’. 
E così fu. Dalla fame divorai l’ultima scatola di carne al rischio della colonna o della fucilazione. 
Ordini, contrordini e raccomandazioni alle loro compagnie dai nostri ufficiali, che in realtà sapevano 
meno di noi. Le trincee erano a due chilometri da noi. Si parte zitti e senza accendere fiammiferi. Si 
viaggia piano piano per dare il cambio agli uomini di trincea che le tenevano già da diversi giorni. 
Poi, vicino alla cucina degli ufficiali, e sebbene fosse già notte, vidi e riconobbi il cuoco, mio patriota, 
Oreste Sommadossi. Ci salutammo in fretta e, non avendo lì altro, estrasse da un deposito della cuci-
na mezzo chilogrammo di fegato di manzo cotto e ‘Prendi, mi disse ‘non ho altro, e buona fortuna!’. 

Il San e un breve periodo di riposo – Mentre il Tonini arrivava con grande riluttanza al fronte di 
Galizia, i fratelli Giuseppe e Modesto Rigotti vi erano già sistemati in prima linea, presso la piazza-
forte di Przemysl sul fiume San. Quest’ultima fu oggetto, dal settembre al novembre del 1914, di una 
tremenda offensiva zarista per la conquista della fortezza, che sarebbe effettivamente caduta solo nel 
marzo del 1915. Così scrive il figlio Modesto.

Dopo circa due mesi [nell’ottobre del 1914], durante l’offensiva russa sul fiume San, una granata 
nemica colpiva in pieno la pattuglia di mio zio [Modesto], decimandola, mentre stava completando le 
operazioni di ripiegamento su un ponte. Mio zio morì annegato nel fiume; però, siccome il cadavere 
non fu recuperato, fu dichiarato disperso. Mio padre, invece, riuscì a superare la prova di questo 
primo ciclo di operazioni, e dopo sei mesi [forse nell’aprile del 1915] fu fatto rientrare a Innsbruck, 
per un breve periodo di riposo. 

Ma ben presto il meritato riposo si convertì in una brutta avventura.
Come fu rientrato, fece domanda di licenza, per poter vedere per la prima volta la sua bambina e i 

suoi genitori che, nel frattempo, si erano aggravati. Ma il Comandante fu inflessibile. Niente licenza 
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ai trentini per il seguente motivo: si temeva che una volta a casa sarebbero espatriati in Italia che 
ancora non era entrata in guerra. Mio padre non si dette per vinto e, visto che era impossibile avere 
questa licenza, pensò di venire a casa su un treno passeggeri di notte. Per sua fortuna, prima di par-
tire, esternò questa sua idea a un tenente di Rovereto, un certo Martini, il quale, pur condividendo 
le sacrosante ragioni di mio padre, cercò di dissuaderlo, ma invano. Mio padre partì col treno delle 
23.00 di notte, arrivò a Trento, e alla stazione trovò ad aspettarlo un picchetto armato di soldati. 
Manette ai polsi e in prigione in attesa di ordini. Durante tutta la mattina stette alla finestra che dava 
sulla attuale via Vittorio Veneto, per vedere se passasse qualche conoscente. Finalmente, dopo ore di 
attesa, passò un giovanotto di Padergnone, che faceva il garzone stalliere a Trento. Lo chiamò, gli 
disse la sua situazione, e lo pregò di avvisare uno zio di mia mamma, che abitava nei pressi.

A questo punto, le cose per il nostro Giuseppe cominciavano a mettersi al meglio. Ma non era 
ancora detta l’ultima parola.

Appena informato, questo bravo uomo andò subito alla prigione militare e gli portò da mangiare. Poi 
nel pomeriggio venne a piedi a Padergnone ad avvisare mia mamma. Il giorno dopo mia mamma con 
mia nonna partirono alle prime luci dell’alba per Trento, temendo di non arrivare in tempo a vederlo. 
Quando, attraversato il ponte dell’Adige, giunsero in prossimità della Torre Vanga, videro venire da 
corso Rosmini due soldati, armati di fucile con baionetta in canna, comandati da un sergente con la 
sciabola sguainata. In mezzo ai due soldati c’era un soldato con le catene ai polsi. Questo soldato era 
mio padre. Come lo riconobbe, mia mamma lo chiamò per nome e corse dietro ai soldati, ma questi 
furono irremovibili e non le permisero di parlargli nemmeno in stazione, mentre attendevano il treno. 
[…] Tornato in caserma [a Innsbruck], venne subito messo in prigione di rigore in attesa di processo.

Si trattava, se pure con molti distinguo e altrettante attenuanti, di un processo per diserzione. C’era 
ben poco da scherzare.

Fortunatamente per lui, si dette da fare il sopraccitato tenente Martini, che lo difese strenuamente, 
testimoniando al processo le parole che gli disse mio padre, cioè che andava a trovare i suoi genitori 
che si trovavano in gravi condizioni. Allora il comandante, che nel frattempo s’era informato presso 
il comune di Padergnone sulla situazione della famiglia e aveva avuto risposte positive [di confer-
ma], lo condannò al minimo della pena consentito, e così se la cavò con un mese di cella di rigore. 
Dopo di che, fu permesso a mia mamma di andarlo a trovare a Innsbruck. Finalmente almeno loro 
si potevano abbracciare; il prossimo incontro avverrà ben più di cinque anni dopo [nel 1920]. Aveva 
una decina di giorni in sede, poi di nuovo partenza per il fronte russo. Dopo alcuni mesi, nel corso di 
una controffensiva russa, venne fatto prigioniero e inviato nel campo di concentramento di Kirsanov 
vicino a Tambov [a sudest di Mosca].         

Trincee di Galizia – Arduino Tonini arrivava nei campi trincerati di Galizia proprio nel periodo dal 
marzo al giugno del 1915, quando gli austroungarici tentavano il tutto per tutto al fine di riconquistare 

la piazzaforte di Przemysl, sul fiume San, che era 
caduta in mano zarista proprio nel marzo del 1915. 
Non è escluso che sia subentrato, a sua insaputa, 
al compaesano Giuseppe Rigotti, che proprio in 
quel periodo se ne andava in riposo a Innsbruck.

Ed eccoci in trincea. Quei pochi che erano 
ancora vivi, piano pianino vanno indietro e restia-
mo noi sul posto, forze nuove e ben nutrite dieci 
giorni prima. Alle 9 ore di sera sento un rumore 
sopra di me e ero in trincea. Alzai gli occhi e vidi 
il primo aeroplano in vita mia passarci sopra a 
trecento metri. Era russo purtroppo, ed era anche 
il segnale di battaglia. Arrivati di notte, non si Il fronte russo (FMST)
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poteva darsi ragione della posizione geografica dove eravamo, ma ce l’hanno fatta vedere il chiaro 
dei cannoni e dei fucili. Eravamo infatti ai margini di una conca dove c’erano due villaggi abbruciati 
durante il combattimento di quella tremenda notte che io passai al mio posto. Un inferno sino alle 
dieci del mattino; dopo è cessato il fuoco. 

Nel suo battesimo del fuoco, il nostro Arduino ebbe l’avventura di comportarsi da uomo e non da 
soldato.

La Croce Rossa segnalò il suo intervento con trombe per dare soccorso ai feriti e portar via i morti. 
Ero avvisato che quattro miei superiori erano caduti. Non so perché discesi il colle e andai in soccorso 
alla Croce Rossa. Quanti morti ho mai veduti e feriti ancor di più! Si fasciavano alla meglio l’uno con 
l’altro le loro ferite perché si sentivano fratelli. Nel villaggio, che ancora bruciava, sotto una pianta, 
vidi una culla da passeggio con dentro due bambini morti fra i due e i quattro anni: anche le innocenti 
vittime sono qui. Vi dissi che la mia compagnia contava duecento quarantasette uomini. Un tenente 
tenne il rapporto alle ore sei, e risultò che eravamo in ventiquattro in tutti: il resto della compagnia 
morti, feriti, dispersi o prigionieri. Questo fu il primo rancio di campo. Al dì dopo, rinforzate le com-
pagnie con gente nuova, si mangiò e si riposò. Arrivò ancora qualche superstite, ma ben pochi. Così 
è finita la mia prima battaglia, la fortezza di Semizl [Przemysl] era ancora in mano nemica.

Il fiume senza parole – Ben presto il Tonini dovette uscire dalle trincee e andare all’assalto della 
fortezza di Przemysl sotto occupazione russa, affrontando l’ostacolo del fiume San. Przemysl tornerà 
in mani imperiali solo nel giugno del 1915. Per il momento, tutti gli sforzi si riveleranno inutili.

Pochi giorni dopo, viene l’ordine di passare il fiume Samm [San]. Noi al di qua, i russi al di là; 
si preparò le barche, le corde, i legnami per farsi un ponte di passaggio e, a dire con poche parole, 
due giorni dopo il ponte fu finito. Qui trovai mio cugino Salvatore [Graziadei] e Maccabelli Adolfo, 
ora già morti. Adolfo fu coi primi scaglioni a traversare il fiume fin al di là, ma a metà del ponte fu 
investito dal cannone russo, e tutti gli uomini con quanto portavano seco, barche e legnami, caddero 
in acqua, che li allontanò lentamente. A trecento metri, Adolfo, non so come, ha raggiunto ancora la 
nostra riva, ma prima di partire dal fiume fu costretto a nascondersi fra le canne d’acqua per diverse 
ore. Il giorno dopo lo vidi e mi raccontò tutto. I tedeschi non cedono e la guerra infuria; un altro 
ponte è subito finito; con i soldati sopra fece la fine del primo: tutto nel fiume, e così per tre giorni. 
Si continuò. Se quel fiume potesse parlare … Fu qui che vidi pregare e piangere i cuori più induriti. 

Nei dintorni, tutte croci alte e basse di uomini sepolti, e appesa alla croce la carta d’identità del 
morto. Questa carta l’avevano tutti, attaccata alla tasca destra dei pantaloni, con nome, cognome 
reggimento e compagnia. Era il compito, questo, della Croce Rossa per solito, ma quando essa non 
poteva intervenire per il fuoco, lo facevano i soldati che, ammucchiati i morti, dopo aver prelevata la 
legittimazione, li bagnavano con benzina o altro, e poi davano fuoco come finto bersaglio del nemico. 
Si dormiva in un fienile non lontano dal summonito [sopra ricordato] ponte di barche. Affamati perché 
non si trovava nulla da mangiare e le cucine dovevano spostarsi spesso dal loro posto. E così si alter-
nava il rancio, oppure lo si rimetteva [lo si saltava]. A paione la sera stanchi e affamati: appena entrati 
[in una fattoria], un colpo di cannone diede fuoco ad essa, e si parte tutti per non restare bruciati. 

Randagio e prigioniero – Nella primavera del 1915, dopo i furiosi combattimenti sul San, e poco 
prima che Przemysl fosse rioccupata dagli imperiali, accadde per Arduino Tonini una vera e propria 
svolta nella sua vita di soldato. Disgustato dal trattamento bestiale e dall’inefficienza dei comandi 
militari, si diede volontariamente allo sbando.

La compagnia partì in disordine e io mi dissi: ‘Resto fuori a vedere lo stabile che brucia, tanto è 
lo stesso: la compagnia ci lascia morire di fame; tanto è rischiare il randagio [darsi allo sbando], e 
la sorte sarà uguale’. Stavo riposando sulla canistra [zaino o giberna] col fucile vicino a una pianta, 
quando un soldato di mezza statura mi si avvicina e mi chiede in tedesco chi sono. ‘Italiener’ risposi. 
‘Ah, sei italiano! Anch’io!’. Ebbene, si siede vicino e si diventa amici. Era da Riva del Garda, ma 
era vissuto quattordici anni in Francia e parlava bene quella lingua. Ci siamo poi allontanati, ma 
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non insieme per non dar sospetto, l’uno a 
cento passi dall’altro, in cerca di mangiare, 
e trovammo qualche cosa nelle baracche di 
quei paraggi. Erano molti i raizer [vaga-
bondi sbandati] senza compagnia, come gli 
ebrei nel mondo. Si mangiava e si dormiva 
alla meglio, e si viaggiava tutti i dì nella 
direzione delle compagnie, ma sempre zelber 
[da soli]. E per otto giorni sempre così: si 
viaggiava la notte e si mangiava e si dormiva 
di giorno.  E qui ci siamo. Erano quarantasei 
giorni di campo, vissuti come sopra visto. 
Era tutto calmo sì, ma tutto devastato dal 
fuoco, e non ci siamo accorti che le nostre 
compagnie in ritirata [dopo il fallito assalto 

a Przemysl] erano seguite dai russi e fortuna volle [che tutto fosse andato per il verso giusto]. Sempre 
a cento passi di distanza, io e il mio amico di Riva.  

Ma la fame, purtroppo, rendeva prepotenti anche le persone miti e timorate di Dio come il nostro 
Arduino.

In una casetta risparmiata dal fuoco vivevano degli ebrei, e noi eravamo affamati e stanchi. Ac-
cennai al mio amico di andar lì e lui col capo mi fece sì. Io bussai all’uscio. Era chiuso. Ribussai 
ma non si aprì, e si vedeva dentro dalla finestra la gente. Vistici fuori in due, un uomo aprì la porta e 
ci fece capire che i russi erano lì vicini e non potevano tenerci in casa. Un’oca bolliva al forno, per 
quanto vedemmo. Armati, si capisce, da cima a fondo, abbiamo intimato agli inquilini di portarci 
nella camera attigua, e li abbiamo chiusi dentro. L’oca bolliva e una pagnotta la trovammo lì, e per 
noi bastava. Si mangiò a sazietà dopo tanto tempo. Al di dentro [nella stanza attigua] si bisticciava 
dalla paura, e non so che dire. Collo zaino ci facemmo il letto alla meglio sul pavimento e si dormì 
bene. Al mattino presto si vide dalle finestre passare soldati russi che inseguivano le nostre compagnie 
(povera Austria) e dopo ancora i cosacchi a cavallo. Stentavo a lasciare andare al gabinetto il mio 
compagno e gli dicevo. ‘Aspetta che ti possono vedere’. 

Le preoccupazioni del Nostro erano, purtroppo, ben fondate.
C’era una concimaia a cinquanta metri dalle finestre; si apre e se ne va. Io dalla finestra lo vedo 

lasciare i pantaloni e fare il suo comodo. Ma quando fu alzato, era già prigioniero […] Io dentro vedo 
tutto dalla cucina. Si avvicina alla porta di casa assieme ai russi, e sento dirmi dentro: ‘Apri e non 
prendere l’arma’. Presi allora quell’oca avanzata in mano e aprii la porta. Due lucenti pistole, una 
qua e una là mi si presentarono all’orecchio. Mangiavo oca e la offersi a quei soldati, che si misero 
a ridere. Ero prigioniero: fuori tutto dalla cucina, armi e zaino. Ci diedero ordine di sotterrare tutta 
la munizione, cosa che facemmo. Le armi nostre spezzate da un colpo contro una pianta, e io col mio 
compagno seduti a terra con i nostri zaini che contenevano biancheria, coperte, ferri da barba, ecc., 
più un pezzo di oca avanzataci.  

Siamo trentini – Fatto prigioniero, insieme con il suo amico rivano e con altri commilitoni austriaci, 
Arduino Tonini fu trattato molto umanamente dai russi, prima dal soldato che lo aveva arrestato e poi 
dal suo comandante, un colonnello cosacco. Il quale conversava in francese col compagno del Nostro.

Ammirai il comportamento del soldato russo verso di noi, suoi prigionieri; desideravo di affratel-
larmi, ma non ci si capiva e si faceva alla meglio. Dicevo fra me e il compagno: ‘Possiamo morire 
lo stesso, è vero, ma in trincea ormai no, e coraggio!’. Altri prigionieri condotti dai russi si unirono 
a noi, e con questi la Croce Rossa russa, che si mise a fasciare i feriti di tutti gli stati e a mandare 
all’ospedale chi ne aveva bisogno. Siamo già in una cinquantina di prigionieri, quando arriva a ca-
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vallo un colonnello cosacco: fummo presentati da un soldato russo che ad uno ad uno domandò di che 
nazione eravamo: italiano io e il compagno, gli altri austriaci … Finito che ebbe, l’ufficiale torna da 
noi e, rivolto a me, disse: ‘Italianzi caccoi gocod’. Non capivo, e voleva dire: ‘Di quale città?’. Parla 
con gli altri suoi ufficiali, smonta da cavallo e lo fa legare alla sua lancia; trae la carta geografica, 
cerca e guarda sempre vicino a noi due. Poi, rivolto a tutti due, disse: ‘Comprendeo vu fransé?’. ‘Vai 
vai, monsù’ risponde il mio amico. Ah, ci siamo.

‘Com’è’ gli chiese ‘che siete italiani 
e noi non siamo in guerra con essi?’. 
‘Siamo trentini’ disse, e gli mostrò sulla 
sua carta Trento e Riva, confine austria-
co. Avendo dal suo modo capito, quel 
buon ufficiale trasse dalla sua bisaccia 
le sigarette e le offrì a me il primo, e poi 
a tutti una. Che cuore d’uomo! Passano 
i russi vicino a noi in compagnie intere, 
ma quell’uomo non si muoveva. Conti-
nuava a discorrere con il mio compagno 
in francais e gli disse di tenersi accanto 
le coperte perché noi saremmo stati por-
tati in terre fredde; gli disse di obbedire 
e di non fare sciocchezze, che entro tre 

mesi la guerra sarebbe finita e noi saremmo tornati a casa.  Quale conforto, ci fece portare del pane 
e due mele a testa; ci consegnò a un capo e poi se ne partì salutandoci sul suo cavallino, dietro alle 
nostre sparpagliate compagnie in fuga. Siamo stati lì tutto il giorno, e la sera si parte. La compagnia 
s’ingrossa di prigionieri fino a ottanta.

Un cristiano come noi – Mentre da soldato aveva patito la fame alla mercé di cucine da campo 
che erano perennemente di là da venire, Arduino Tonini ebbe modo di scoprire che, da prigioniero dei 
russi, le cose, per lo stomaco e almeno per il momento, andavano assai meglio. Anche le cucine erano 
molto più puntuali e generose, e i capi molto più comprensivi.

Il capo con tre soldati armati ci mise in marcia non so dove, dietro la corrente d’un fiume che se 
non sbaglio era il Sam [San], quel famoso di cui sopra. Era un bel viaggiare, leggeri, senz’armi e 
munizioni, e l’oca avanzata c’era ancora. Ogni tanto ci facevano riposare, così è venuto giorno; i 
nostri compagni erano affamati e non poco, e noi che avevano qualche cosa facemmo loro parte. Il 
nostro capo, accortosi che c’era fame fra di noi, vide un grande paiuolo fumare in una fattoria, e 
ci fece cenno di fermare, e col suo cavallo fu subito dalla donna che aveva cotte le patate ai maiali. 
Ha parlato e anche bisticciato un po’, ma la donna è partita. Ci fa cenno: ‘Venite’. Andammo subito 
e cinquanta chili di patate che scottano trovano asilo nelle nostre pance in venti minuti. Grande fu 
la nostra meraviglia per quel comandante, che aveva tanta carità con noi prigionieri. Era cristiano 
come noi e aveva, come noi, un cuore. Carri, soldati, munizioni, barche trainate e viveri passavano 
in opposta direzione da noi. La sera si trovò il deposito della Croce Rossa russa, e qui ci fermarono 
per dormire, mangiare e ripartire il giorno dopo. Qui si sentiva parlare in ogni lingua. Ho mangiato 
minestra e carne e poi, sdraiati per terra sul pavimento, si dormì, e bene.   

Al mattino si parte di nuovo senza mangiare, e a mezzodì si era già stanchi e affamati. Il nostro 
capo chiese pane ai padroni dei carri che lo portavano e che si rifiutarono di darlo. Si era al sette 
novembre [1915]; tempo buono, ma sui carri il guidatore era imbacuccato sul suo carro e non vedeva 
di dietro se non si spostava. Passarono tre carri di pane. Il capo e tre soldati si parlarono, e subito 
dietro ai carri si buttarono a terra pagnotte a sazietà per tutti, e noi ci mandò a raccoglierle. ‘Con 
questa gente’ dissi al mio amico ‘ non si muore di fame’. Bravo. Si mangia pane viaggiando, e la sera, 
quasi a notte, si arriva alla cucina. E che cucina! Sprofondata mezza nella terra, con quattro scavi 
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dalle parti per il fuoco, aveva il paiolo di più di due metri di diametro; era profonda almeno quattro 
metri. Vi potevano bollire tre buoi assieme qui.

Quanti soldati di ogni genere, conducenti ecc., passavano, potevano mangiare a sazietà, però 
sempre minestra e carne bollita. Si metteva, quand’era ora, la carne di mezzo manzo, la minestra, la 
verdura, l’acqua e il sale adatto, ma la minestra e la carne erano sempre pronte ad ogni ora. Qui si 
mangiava sempre. E mangiammo anche noi come prigionieri, e ci diedero carne per due giorni dopo. 
Che dire? Dubito che sotto altri comandi, qualunque essi siano, io sarei stato trattato da fratello così.

Da Lublino alla Siberia – La pattuglia di prigionieri giunse in marcia a Lublino. Qui – al contrario 
di quanto era accaduto in precedenza – essi vennero assai trascurati dai loro capi. Poi ventiquattro 
giorni di treno trasferirono i prigionieri da Lublino a Krasnojarsk, città della Siberia. Era sempre la 
primavera del 1915. 

Ordine di partire e si parte verso Lublino [nella Polonia orientale, allora sotto amministrazione 
russa]. Ogni due ore di marcia si riposava un poco, e poi da capo in marcia fino al mattino alle nove 
circa. Si era in città, mezza distrutta e un po’ lurida, e con pavimento a selciato [con blocchi] da un 
quintale l’uno, almeno dove passammo noi. Una fabbrica di birra in frantumi ci alloggiò per tre giorni, 
nei quali nessuno si curò di noi, senza mangiare, e fu qui che vendetti l’orologio per non comperarlo 
più. Tre rubli il suo prezzo. I nostri soldi (che pochi ne avevo) non valevano niente e con tre rubli feci 
ventiquattro giorni di treno da Lublino a Krasnoiarch [Krasnojarsk] in Siberia. 

Le città che passai non le ricordo più, ma in questa o quella ogni giorno si riceveva il rancio all’o-
ra che veniva per proseguire il viaggio. Nelle stazioni dove il treno si fermava, c’era da spendere e 
comperare, ma solo per chi ne aveva. In treno, sui vagoni delle bestie in quaranta uomini per uno, si 
dormiva alternatamente perché per tutti non c’era spazio, e si andava avanti, sempre a tratti, però, 
perché i binari del treno erano allora semplici e i servizi dello stato avevano la precedenza. Anche 
tre o quattro ore su un binario falso si attendeva la partenza, e così si arrivò a Samara [Kujbysev], 
città sul fiume Volga, il fiume più grande d’Europa. Città bella, per quanto vidi, e qui si mangia il 
rancio: a ogni dieci uomini un catino di lamiera con dentro minestra di patate e carne a pezzetti. Si 
mangiava tutti da quella lamiera con un cucchiaio di legno a testa, finché era tutto finito. Si poteva 
anche spendere, ma solo chi ne aveva. A ogni fermata si traevano fuori gli ammalati da ricoverarsi 
in ospedale. Belle e grandi navi passavano sotto il ponte piene di gente e di merci, ponte alto più di 
cento metri e di mille e più metri di lunghezza con due caselli di guardia sopra. A sera tardi passammo 
il ponte e si viaggiò in una grande pianura. Tutto il dì seguente in altra città si mangia, e si scorgono 
già vicini i monti Urali, che dividono la Russia dalla Siberia. 

Passammo sotto la galleria ed eccoci in Siberia, nome subito dato, ma essa contiene tanti chilo-
metri quadrati che tutto il resto dell’Europa unito (tanto la Siberia è grande). La popolazione è in 
maggioranza formata da famiglie di prigionieri politici e di altri condannati russi che ci stanno da 
anni addietro, come principi, conti, generali e altri. Grandissima prigione di condannati. La linea 
ferroviaria fu costruita da un’impresa milanese, nel 1912, anno della guerra russo-giapponese, e in 
quello stesso anno si fabbricò anche molte caserme, ospedali ecc., per supplire ai bisogni della guerra. 
Anche il mio convoglio, dopo cinque o sei giorni, arrivò alla città di Krasnojarsk sul fiume Jenissei. 
Qui si smonta; dopo un’ora di cammino, fatto volentieri, ci trovammo in una caserma, grandiosa da 
alloggiare centomila uomini e tutta recintata di filo spinato con elettrico: un freddo terribile per noi 
quasi nudi, quindici o venti gradi sotto zero. Si dormiva in duecento per camerata sulla cosiddetta 
‘tria’, in tre uno sopra l’altro. L’ordine della pulizia di camera era alternato, e così anche l’aiutare 
in panetteria, in macelleria o nel legnaio. Ricordo di aver scritto di tanto in tanto a casa, ma sempre 
senza risposta. Qui si mangiava e si dormiva sì, ma sempre da prigionieri 

La segala e la ferrovia – In Siberia, nel maggio del 1915, per il nostro Arduino ai lavori dei campi 
si alternavano le opere di edilizia ferroviaria.

Dal primo al dieci maggio del 1915 la neve sparì e si seminava la segala, e ci dicevano i conta-
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dini: ‘Vedete questo sacco di seme che noi 
seminiamo? Esso entro tre mesi tornerà nel 
sacco’. E così fu. A mezzo agosto si taglia la 
segala matura e bella. Tanto faceva caldo 
in quel tempo che tutti fuori dovevano por-
tare la maschera di velo per difendersi dai 
moscerini che oscuravano il sole … Intanto 
che maturava la segala, i prigionieri italiani 
furono richiesti da una ditta milanese che 
aveva un tronco di linea ferroviaria da 
Acinz [Acinsk] a Minacinz [Minusink] per 
lavorare in galleria. Partimmo subito in 
cinquanta, fra i quali c’era come medico 
il dottor Largaioli, che credo ora si trovi 
alla casa di riposo di Povo come medico, 

che non ebbi mai occasioni di vedere in tante volte che andai lassù. Viaggiammo su una nave ad elica 
contro corrente sul fiume Jenissei e il dì dopo sbarcammo su una riva del fiume. Ci fu data una ba-
racca di legno con cucina annessa. Si mangiava e si dormiva tutti lì e si lavorava in galleria a turno. 
Il mangiare era più che sufficiente e un rublo al giorno di stipendio era già tanto. La prima giornata 
s’imparò a manovrare la rivoltella perforatrice e il secondo giorno eccomi all’opera con essa. 

Otto giorni di lavoro e poi mi sento ammalato. Sto in baracca con la febbre alta. Si chiama il dottore 
[il Largaioli] che mi visitò per bene e incaricò l’impresa di portarmi subito all’ospedale (polmonite). 
Fui portato con un carro dell’impresa per via scabrosa e carico di febbre, e soffrii molto nel viaggio 
di due ore circa … Arrivato, il dottore mi è accanto, mi chiede questo o quello, rispondo come posso. 
Nella stanza a piano terra c’era un tedesco ammalato e un polacco e un terzo. Una donna mi portò 
il tè russo. Senza dirvi altro, alcuni giorni dopo stavo meglio e cominciai ad alzarmi, e poi tornavo 
al mio lavoro. Arrivai in cucina dove era a capo un mio amico, Cazzanelli Luigi da Rovereto, che mi 
offerse il brodo, e mi disse che sarei restato con lui in cucina come aiutante. ‘Benone’ dissi ‘e grazie’. 
Al domani si mondavano le patate per cinquanta uomini, si tagliava la carne e si accudiva al fuoco. 
Ci facevamo il tè per noi e, discorrendo, si passava il tempo che avanzava.   

Nel campo di raccolta di Kirsanov – È nel centro di raccolta di Kirsanov, nei pressi di Tambov, 
a sudest di Mosca fra il Don e il Volga, che le nostre due storie si riuniscono – pur senza mettere in 
contatto diretto i personaggi – per poi dividersi di nuovo. Il nostro Arduino vi giunse, reduce dalla 
lunga prigionia siberiana, dopo aver lasciato a malavoglia il suo piacevole incarico di aiutante di cu-
cina col suo amico Cazzanelli.

Mesi di lavoro [presso la ferrovia siberiana] e tornammo a rifare la strada e il fiume indietro, verso 
la caserma [di Krasnojarsk]. C’era l’ordine di adunare tutti i prigionieri in un solo centro a Kirsanoff. 
In sei giorni siamo a Kirsanoff. Il mio compagno da Riva l’ho perduto e non lo vidi più. È venuto però 
da vicino Todeschini Paolo dal Maso Marocco, anche per unirsi a noi e partire, cosa che si fece in 
giornata. E in sei giorni siamo a Kirsanoff: [c’erano anche] Valentino, Urbano e Valerio Chemelli da 
Padergnone, Sennen Rigotti e Baldessare, Cesare Mauro ecc.

Più o meno in quel periodo, sostò a Kirsanov, infine, pure Giuseppe Rigotti, il quale, dopo aver 
passato il 1915 a Innsbruck, era tornato al fronte per essere fatto prigioniero dai russi nel 1916. Così 
scrive il figlio Modesto.

La vita nel campo [di Kirsanov] fu abbastanza dura all’inizio ma poi quelli che volevano lavorare 
furono mandati nelle fattorie dei grandi proprietari terrieri. Mio padre ebbe la fortuna di andare nella 
fattoria di un barone, una persona molto colta che conosceva bene l’italiano, essendo proprietario 
di due palazzi a Torino e avendo parenti di origine italiana. Per di più, questo signore era un signore 
nel vero senso della parola, essendo di una bontà squisita. Il periodo di pochi mesi, che fece in que-

Prigionieri in Siberia (FMST)
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sta fattoria, fu a dir poco magnifico sia per il lavoro come per il trattamento. La domenica avevano 
libertà tutto il giorno, e una volta persino ebbero il permesso d’andare col treno a visitare Mosca. 
Di questo viaggio mi raccontava spesso che era andato a visitare il Cremlino, e vide la più grande 
campana esistente al mondo. 

L’opzione – Intanto, l’Italia era diventata un prezioso alleato della Russia a partire dal maggio del 
1915, quando era entrata in guerra contro l’Austria-Ungheria. E già quasi un anno prima, fin dall’au-
tunno del 1914, la Russia aveva preso accordi con l’Italia per il rimpatrio dei cosiddetti ‘prigionieri 
irredenti’, i quali, proprio per l’occasione, vennero concentrati tutti nel campo di Kirsanov, nella re-
gione del Don. Anche i nostri due personaggi, quindi, vennero chiamati a scegliere se autodichiararsi 
‘redenti’ e quindi italiani, per poi essere riportati nel regno d’Italia a combattere in quell’esercito, 
oppure rimanere austroungarici e continuare nelle loro condizioni di prigionieri di guerra. Forse le 
idee più chiare in proposito le aveva Arduino Tonini, che scelse subito di diventare italiano.

A Kirsanoff si fece la scelta di chi voleva andare in Italia a proprio rischio e pericolo, e di coloro 
che preferivano star lì fino a guerra finita, e ci dividevano di alloggio. Noi [‘italiani’] eravamo due-
mila e più. Due giorni dopo si parte in colonna per la stazione ferroviaria. Due treni imbandierati 
ci attendevano, e canti patriottici, ed evviva all’Italia. Si parte. Nel cuore, però, batteva la paura di 
un lungo e pericoloso viaggio. Si parte e dopo due giorni si arriva a Mosca capitale. […] Si mangia 
qui in stazione e poi si riparte, ma due giorni dopo i due convogli si fermano in una selva e steppa 
di quei luoghi. 

Il primo tentativo di ‘rimpatrio’ del Nostro stava andando a vuoto.
Un ordine, arrivato ai treni viaggiatori, di tornare indietro era giunto ai capitreno perché nel Mar 

Bianco c’era il pericolo dei sottomarini tedeschi. Si cambiano le trattrici delle macchine e, dietro 
front, si ripassano le città testé passate e si ritorna a Kirsanoff al posto di partenza.

Le memorie riguardanti Giuseppe Rigotti non parlano esplicitamente dell’opzione in questione, 
ma dal contesto si capisce che lui preferì, per il momento, rimanere in Russia. Tanto più che le sue 
condizioni di vita, vista la generosità del suo padrone, erano piuttosto confortanti. Nel frattempo, pare 
che nessuno dei nostri due personaggi fosse a conoscenza del fatto che il firmatario del famigerato 
proclama, fonte di tutte le loro sofferenze, vale a dire l’imperatore Francesco Giuseppe, era alla fin fine 
tornato al Creatore nel novembre del 1916. Ma la guerra era più dura a morire di tutte le sue vittime. 
Infatti, il nipote successore Carlo I non aveva per nulla perduto il vizio dei proclami. E, naturalmente, 
anche il suo era tutto compenetrato dalla fiducia nella indistruttibile forza vitale dell’Austria-Ungheria. 
Nessuna fiducia era più malriposta di questa, ma, per il momento, nessuno aveva l’accortezza di capirlo.  

I grandi e le ore contate – È cosa ovvia che nelle vite dei nostri due personaggi si sia ripercosso 
in maniera forte il celebre e complesso evento della rivoluzione russa del 1917. E così accadde ad 
Arduino Tonini, il quale, tornato alle sue occupazioni di prigioniero dopo il primo fallito ‘rimpatrio’, 
poté – proprio grazie alla rivoluzione – ritentare l’impresa, stavolta con successo.

Ci hanno messi al lavoro [dopo il tentativo fallito di partenza] uno qua e uno là nelle vicine grandi 
fattorie di quei luoghi. Qui si stava discretamente. Lavoravo col carro e cavallo a fare il portalettere 
giornaliero da lì a Kirsanoff, distante quindici chilometri. Portavo il latte e la posta per noi e anche 
per i padroni; in città c’era l’incaricato per le compere e consegnavo tutto a lui per poi ritornare 
alla fattoria la sera. La paga era magra, ma in compenso per me il lavoro era comodo. Comandava 
ancora lo zar Nicola, quando scoppiò la rivoluzione russa e i bolscevichi diedero fuoco alle nostre 
stalle. Tutto bruciato. Nicola II fece la sorte di Napoleone I, se non peggiore. […] A Mosca vidi la 
statua di Napoleone con la scritta ‘Tutto è perduto’. Parole rivolte ai suoi generali da quel grande 
condottiero che aveva vinto dappertutto e che poco dopo fu trascinato dai suoi figli [sic] in una botte 
attaccata a una nave all’isola d’Elba prigioniero. Anche per i grandi le ore sono contate. […] Ecco 
tutto: al lettore la morale. Fummo richiamati in città per ripartire, e si riparte. A porto Arcangelo 
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[Arkhangelsk] ci si imbarca su due navi, e due giorni dopo si levano le ancore. Fatto lo stretto, si 
arrivò al Mar Bianco. 

Baroni in fuga – Quanto a Giuseppe Rigotti, il figlio Modesto si limita a qualche breve indicazio-
ne circa i fatti della rivoluzione. In particolare, il generoso barone, che lo ospitava da prigioniero, se 
l’era dovuta dare a gambe rifugiandosi proprio in Italia, perché temeva che i saccheggiatori prima, 
e i bolscevichi poi, non si sarebbero accontentati di bruciargli la fattoria. Buon per lui che a Torino 
possedeva addirittura due palazzi.

Mentre [Giuseppe Rigotti] si trovava così bene in quella fattoria, nell’ottobre del 1917 sopraggiunse 
la rivoluzione bolscevica. Il barone riuscì a scappare in tempo e, dopo un viaggio avventuroso, arrivò 
a Torino. Dopo l’avvento del comunismo, i prigionieri furono portati nel campo di Homs [Omsk] in 
Siberia. Dai nuovi padroni furono trattati assai bene, e mandati a lavorare chi in miniera, chi in fab-
brica. Mio padre andò in una conceria di pelli. Il lavoro era assai pesante, ma in compenso avevano 
buon vitto e erano pagati abbastanza bene.

Il figlio Modesto nulla dice circa il pensiero del padre a proposito dei rivolgimenti politici in Russia. 
Noi, però, possiamo farcene un’idea prendendo in considerazione il fatto che Giuseppe Rigotti, quando 
più tardi deciderà di entrare nel Corpo Volontari Irredenti Estremo Oriente, rifiuterà di schierarsi con 
i battaglioni che davano man forte ai reazionari filozaristi, e sceglierà di recarsi in Cina con tutt’altre 
mansioni, accreditato pure d’appartenere a una compagnia di rivoluzionari bolscevichi e gente attac-
cabrighe. E, al suo rientro in famiglia, il figlio non mancherà di notare che suo padre, dal punto di 
vista religioso, non era più quello di prima.

Vita di mare – Molto – e assai in dettaglio – si può ricavare dalle carte di Arduino Tonini intorno 
all’avventuroso rimpatrio di quest’ultimo, iniziato dal porto russo di Arcangelo.

La nostra nave era una nave postale, il Kerber, alta e stretta, che pescava molto. Le nostre brande 
per dormire erano sotto acqua di due metri. Eravamo tutti sulla stiva a godere sole e aria, quando un 
ordine arriva di portarsi tutti a letto in branda. In men che non si dica la stiva fu messa a disposizione 
dei marinai con le sue dodici barche di salvataggio e i relativi salvagente. I marinai si erano accorti 
della vicina burrasca, e questa è venuta per sei giorni e sei notti. I miei compagni, nelle loro brande, 
continuavano a rimettere. Ma a me niente mi faceva fastidio, tranne quando, con la nave mezza capo-
volta, le eliche battevano con l’aria. Del resto, feci l’infermiere a tutti i miei compagni che avevano 
bisogno di qualche cosa dal buffet che era sopra di noi. I marinai sempre in moto a legare con grosse 
corde il ponte di comando che il vento minacciava di portar via. I nostri cuochi, invece, riposavano, 
perché pochi o nessuno mangiava. E questi mi offersero un due chili di burro o margarina avanzata 
in cucina. Accetto e ringrazio. Male per gli uni e bene per gli altri. 

Dopo cinque giorni la burrasca cessò, ma non del tutto. Andai per primo sulla stiva: ahimè, di 
dodici barche ce n’era solo una, e le altre undici perdute in mare. Il ponte di comando legato con 
corde, un albero della nave schiantato, disordine, insomma, ma siamo ancora in vita, e coraggio! Un 
marinaio che parlava anche italiano mi disse: ‘Siamo a 75 gradi di …’ e non ricordo più. Passammo 
dietro alla Groenlandia, diretti per Glasgow, città cantiere inglese che confina con la Scozia. Poi la 
nave si ferma in attesa di ordini. Qui vidi il sottomarino inglese segnalare il via alla nave. Si entra 
nel canale e cantiere di Glasgow, lungo una cinquantina di chilometri o più. […] Qui si mangia bene, 
e i nostri pidocchi che portavamo con noi restarono lì (almeno i più). Ricevemmo una camicia per 
cambiarci, e tante grazie.

In treno da Glasgow a Torino – I nostri ‘rientrati’ percorsero il tragitto da Glasgow a Torino in 
ferrovia, accolti e talvolta festeggiati in molte stazioni dell’Inghilterra e della Francia, nazioni alleate 
dell’Italia. Un Arduino Tonini, già italiano, ci racconta le cose nel dettaglio.  

Si monta sul treno che era comodo: in sei in ogni stanzetta, e si poteva dormire; sul far della sera 
o notte il treno segna la partenza, e che marce! Si ferma a Birmingham, e qui Croce Rossa e signo-
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rine a offrirci il tè, caffè, limonate, sigarette, giornali. Quella gente era avvisata del nostro arrivo; 
era mezzanotte e ancora tanta gente a vedere i nostri due treni imbandierati. Si parte di lì, e alle 
sette del mattino eravamo a St. Antonio della Manica. Qui vidi la grande nave ancorata, il Britannia, 
nave ospedale con quattromila posti; è poi affondata nel Mediterraneo durante un trasporto, carica 
di ammalati. Southampton: la sera dopo si attraversò la Manica su una nave ad elica, ed eccoci a 
Cherbourg, in Francia. Si parte anche da lì e si viaggia verso quest’Italia. Si arriva a Lione, grande 
città, mezzi italiani, ovazioni, evviva. Dopo il rancio, si viaggia ancora per Modane, e qui cambiai 
i miei venti rubli con quarantacinque lire italiane in quella banca: eravamo otto o dieci in tutto per 
il cambio di valuta. Gli altri avevano già cambiato. C’era ancora la galleria per passere il confine 
italo-francese. Si passa anche questa, che sbocca a Bardonecchia. Si fermano i due treni uno dietro 
l’altro. Una fanfara intona la marcia reale per dirci o darci il benvenuto. Di lì i treni si separarono. 
Il primo per Torino, il secondo per Milano. Ma siamo già a casa, ilari e contenti, dopo tanto tempo 
sempre in pericolo.

Arrivati sani dopo un sì lungo e pericolosissimo viaggio. Un sentito grazie sen vada a Colui che così 
volle. Avevo per valigia un baule fatto da un mio amico, Zampedri  Enrico … Depongo nel bauletto i 
due chili di burro o margarina, e a Lione comperai il tabacco, che misi insieme al burro, a quei due 
stracci e alle cose da toilette. Da Bardonecchia si arriva a Turin [Torino]. Stazione di Porta Nuova, 
verso le sei di sera, piena di spettatori. Autorità militari, ecclesiastiche e civili. Non si può smontare 
dal treno noi. Solo gli ufficiali per intendersi coi superiori. La banda suona la marcia reale e inni 
patriottici. Arriva un ordine e si aprono gli sportelli. 

Che commozione: strette e baci da chi lì aveva parenti. Trovai don Valentino Morelli che, dopo 
salutati, ci diede l’indirizzo e ci aspettava da lui al più presto. Io e Cesare Mauro, messi in marcia 
con i nostri fardelli di stracci e pidocchi, si arriva alla scuola Silvio Pellico in viale Dante su un 
grande piazzale con tavole pronte e il pane a mucchi su queste. I cuochi alle parti mescolavano nelle 
marmitte. L’occhio prende la sua parte, qui si sta bene; si mangia pasta asciutta, pane, carne a sa-
zietà e mezzo litro di vino a testa. Tante autorità. Ordini. Contrordini. Sopra, nelle aule, i nostri letti 
erano preparati per dormire tutti nel suo, ed era anche ora, dopo aver dormito male due anni o più. 
L’ordine di partire con i bauli è venuto; ed eccoci tutti e mille in marcia per il bagno. Al bagno tocca 
il turno, squadra per squadra. 

Burro, tabacco e lavoro – Nella città piemontese il nostro Arduino ebbe una prima accoglienza, 
vitto e alloggio fino a che non si trovò un lavoro presso un magazzino di vini, gestito da una coppia 
di anziani signori. La narrazione non manca di qualche osservazione arguta, fra il serio e il faceto.

Entrato senza bagaglio, mi tagliarono la barba e i capelli. Poi al bagno mi lavai la testa e la vita. 
Finito questo, si passa al corridoio e si dà a ogni uno l’asciugamano; più avanti una maglia e camicia 
a scelta, un paio di calzetti, un vestito a scelta, un paio di sandali della ditta Nicolini di Trento. Siamo 
vestiti a nuovo, puliti, spidocchiati. Sempre male non va. Il tempo è galantuomo. Si lascia il bagno 
(i bagagli si prenderanno domani), e si va a dormire bene. L’indomani un ordine: chi ha bagagli al 
bagno, vada a prenderseli. Andai anch’io e trovai il bauletto che faceva pietà. Fu messo a cento gradi 
per disinfettarlo, così burro inglese e tabacco francese si sono affratellati in Italia. Un ordine diceva: 
‘Per due mesi potete mangiare e dormire qui, ma dopo ognuno si prepari un lavoro’. E lavoro ce n’era 
tanto, e la gente era tutta mobilitata e la manodopera. Alcuni giorni riposai e poi andai anch’io al 
lavoro in cantina e ci stetti fino a quando tornai a casa […]. 

Due anziani coniugi senza figli che gestivano un magazzino di vini piemontesi vicino alla mia stanza 
in corso Dante mi volevano; e la vita passata da me, il viaggio e tutto quello che era annesso al mio 
raccontare faceva loro impressione da vederli lacrimare, e mi tennero come un figlio. […] Non avevo 
tanto stipendio, è vero, ma mi dicevo ‘Non mi manca niente, son ben vestito in confronto ai miei com-
pagni, mangio e bevo bene, e vada così finché andrò a casa’. E così fu.  […] Il mio principale era un 
vecchio socialista, ma di un cuore ottimo; aveva dei risparmi ma era senza figli. Al sabato avevo la 
paga, che avanzavo quasi tutta. Sempre a un modo non va. Sua moglie mi voleva bene, come se fossi 
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stato suo figlio. […] Quella vecchia signora sapeva che io avevo i genitori a casa con la moglie e una 
figlia che mi aspettavano. Quando mi disse ‘Domani mi porti la giacca che la faccio accomodare’. 
‘Va bene’ risposi. […] Prima di levarmi la giacca, tirai fuori dalla tasca un portamonete sdruscito 
ove c’erano i miei risparmi, e lo misi sulla tavola; consegnai la giacca a quella buona signora che, 
visto quel taccuino, mi disse che, se avevo dei soldi, me li metteva in banca per conto mio. Accettai 
e le diedi duecentocinquanta lire a tale scopo. Essa mi portò il libretto in banca e trecento lire in 
deposito. Neanche qui non si perde.  

Un provvidenziale promemoria – Ben presto, però, venne il momento di lasciare Torino e di 
tornare a casa.

Passò l’inverno [1917-1918] e nel settembre 1918 si sentiva parlare più o meno di pace e un po’ 
dopo di armistizio. Feci levare le ventimila lire dalla banca e a malincuore mi congedai da quei buoni 
signori per rincasare subito con Cesare Mauro. Preparammo i nostri bauli e li portammo alla stazione 
all’indirizzo chiaro e giusto, e li spedimmo a Trento fermostazione. Nel baule c’erano tutti vestiti e 
biancheria, cinque forme piccole di formaggio sardo da quattro chili circa l’una, cinquanta scatole 
di sardine e cinquanta scatole di carne e altro, preparate perché io credevo di trovare la mia gente 
più affamata di quanto non era in casa nostra. Avevo due valigie nuove e piene da portarmi dietro. Si 
saluta tutti, e la mattina si parte per Verona e si arriva a mezzodì. Soldati, cannoni, guardie, ecc. Per 
venire a Trento ci voleva il nulla osta del comandante della piazza, e andammo al comando.

Uno staffiere ci domanda: ‘Dobbiamo andare a Trento vestiti da signori con le valigie nuove?’. Ci 
guarda da capo a piedi e controlla i nostri passaporti. E poi ci disse: ‘Il generale verrà a ora tarda. 
Tornate domani. Grazie’. E, perché non si dimentichi, gli misi in mano cinque lire. Si va in cerca 
da dormire e lo trovammo con sei lire a testa. [All’indomani] sulla porta d’entrata [del comando] 
domandai alla sentinella: ‘È arrivato, per favore, Sua Eccellenza questa mattina?’. ‘Non ancora’ mi 
rispose ‘ma vada pure avanti e si accomodi’. Salendo le scale, Cesare mi disse: 'Chissà quanto si do-
vrà aspettare’. In anticamera lo staffiere ci conobbe, ci diede i nostri documenti indietro col relativo 
permesso di viaggiare in giornata per Trento. Era firmato col timbro del comando e nient’altro: il 
valore di cinque lire bastò per metterci a posto.  

Verso casa, fra le rovine – Si parte da Verona; non posso dire niente perché non la visitai. Dome-
gliara era battuta per bene. I ponti sull’Adige anche demoliti dalle bombe, e più avanti sempre più 
danni della guerra. Oh guerra, castigo terribile dell’umanità, scatenata dalla superbia, avarizia e 
dall’orgoglio dell’uomo, te ne scongiuro, lasciaci in pace! La vidi, la provai e sono sicuro che con te, 
guerra, tutti abbiamo solo da perdere, i vinti come i vincitori. La morte viene per tutti, senza comprarla 
o volerla anticipare. Buche fonde, l’una vicino all’altra, scavate dalle bombe. Case abbattute, bruciate 
e senza tetto, ponti abbattuti si vedevano l’un l’altro. Un massacro ad Ala, un secondo a Rovereto, 
un terzo a Trento, tutta invasa da soldati di più specie, carri, munizioni, viveri e ospedali ovunque. 
Andammo tutti e due dallo zio Giorgio in piazza della Mostra. Le nostre valigie, depositate in stazione, 
le portò su a casa sua. Mio zio Cesare e suo figlio Aurelio ci portarono a casa. Arrivammo verso le 
nove; era notte ai tre di novembre. Sono sulla porta di casa mia e ho finito la guerra.

Baci e pianti di gioia – Suggestiva e accorata è l’ultima parte della narrazione di Arduino Tonini.
Siamo sulla porta di cucina, dentro c’è il lume e gente. Sono le nove di sera. Aurelio Beatrici, che 

mi aveva portato fino a casa, andò per staccare il cavallo dall’albergo [alla ‘dogana’]. Bussai alla 
porta e mi infilai al gabinetto. La mia mamma disse ‘Avanti’, e visto che nessuno apre, venne lei, e 
io dal di dentro sento dire: ‘Ma no ghè chi nessun, ghè chi do valis nòve’. ‘Ebbene, disse mio padre, 
chiudi che è freddo’. Ma la mamma tornò fuori, s’avvia al gabinetto, la incontro per mezzo della fine-
stra. ‘Mamma, sei tu?’ Baci e pianti di gioia … Si mangia, si discorre, e si fan domande l’un l’altro. 
Mi accorsi che non hanno patito la fame da quel che c’era in tavola. Trassi da una valigia quattro 
scatole di sardine all’olio, che mio papà e tutti mangiarono volentieri. Si va a dormire a mezzanotte.

Al mattino per tempo, il sindaco Porfirio Sommadossi, è in casa ad inviarmi al presidio per marcare 
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il mio ritorno. Andai. La voce del mio arrivo si è sparsa, e parenti e conoscenti riempiono la casa 
per vedermi e salutarmi (consolazioni dell’anima). A tempo perduto visitai la stalla con due vacche 
e il vòlt con un sacco di zucchero, caffè, e un sacco di tè, coperte, carne, un sacco di scarpe nuove e 
uno di vecchie usate, ed altro ancora; tutta roba lasciata dal comando di cucina già partito da due 
giorni. Così si è svanita l’idea che io nutrivo, cioè che i miei patissero la fame. L’uomo propone e Dio 
dispone. Va’ dritto, se vuoi vedere un bel solco!

Battaglioni neri e rossi – Dopo lo scoppio della rivoluzione bolscevica, s’era costituito in Russia 
il Corpo di spedizione italiano in Estremo Oriente, all’interno del quale trovava posto pure il Corpo 
Volontari Irredenti Estremo Oriente, di cui vennero invitati a far parte anche i nostri prigionieri di guerra 
che non erano rimpatriati in precedenza, come aveva fatto Arduino Tonini. Lo scopo di questa strana 
formazione militare era duplice: da una parte far acquisire importanza a livello internazionale al regno 
d’Italia, intervenendo – insieme con Francia e Gran Bretagna – nelle vicende russe che minacciavano 
di destabilizzare i valori dell’Occidente capitalistico; e dall’altra fornire all’Italia importanti carte da 
giocare al tavolo della pace imminente. Molti di questi militari vennero impiegati per alimentare la 
repressione contro le disposizioni rivoluzionarie dettate da Lenin, osteggiate dagli alleati della vecchia 
Russia zarista. Ma, soprattutto tra gli ‘irredenti’ trentini e triestini, non mancavano coloro ai quali non 
dispiacevano affatto le nuove idee di giustizia sociale, che demandavano tutto il potere ai soviet degli 
operai, dei contadini e dei soldati. E quindi si rifiutavano di collaborare con le armate bianche rea-
zionarie e filozariste. Proprio fra questi ultimi si trovava il nostro Giuseppe Rigotti, che a suo tempo 
aveva rifiutato l’opzione di italianità, accettata, invece, da Arduino Tonini. Meglio tardi che mai. Ma 
solo col senno di poi. Ecco quanto scrive il figlio Modesto nelle sue memorie. 

Durante i primi del 1918, [il padre e i suoi compagni di prigionia] vennero a sapere che in Cina 
[in Russia] si stava costituendo un corpo di volontari trentini e triestini sotto le direttive dell’esercito 
italiano denominato ‘Corpo Volontari Irredenti Estremo Oriente’, formato da quattro battaglioni: due 
rossi e due neri. Mio padre optò per i rossi. A questo punto devo precisare che il motivo del colore delle 
mostrine era, a quanto sembra, di natura politica. I neri di tendenza di destra, i rossi di sinistra. Per 
quanto riguarda l’affiatamento fra i soldati di colore opposto, non venne mai incrinato. Il comando 
austriaco, nel frattempo, venuto a conoscenza di questi arruolamenti nell’esercito italiano, li dichia-
rò disertori e traditori, colpevoli di pena di morte, qualora fossero stati catturati, e immediatamente 
tolsero il sussidio di guerra alle famiglie.

Pena di morte e traditori: tra il maggio e il luglio di due anni prima – nel 1916 – erano già stati 
giustiziati Chiesa, Filzi e Battisti. Quest’ultimo, anni prima, aveva avuto il coraggio – e la possibilità 
– di dire, in pieno Reichsrat di Vienna, che l’Austria non era uno stato, ma una bolgia infernale nella 
quale le patrie si accavallano l’una sopra l’altra: la più forte contende il terreno alla più piccola, e 
non solo il suolo si contendono, ma anche la libertà, che è dei popoli l’aria da respirare. […] L’ora 
che l’Austria attraversa – continuava il deputato trentino – è una delle più nere: la miseria dilaga 
ovunque. Coloro che parlano con orrore del sentimento di odio che serpeggia nei bassi strati operai, 
non pensano che l’amore germina dall’amore, così l’odio è il naturale sfogo di chi è compresso dalla 
miseria e dalla sofferenza […]. Il popolo chiede pane e voi gli date piombo. Il popolo chiede scuole 
e voi gli date caserme.         

Quelli dei battaglioni rossi, allora, sotto il comando del maggiore dei carabinieri Cosma Manera, 
non vennero impiegati in operazioni controrivoluzionarie, ma – forse dopo un fallito tentativo di im-
barcarli a Vladivostok – furono utilizzati in Cina, che era da qualche tempo entrata in guerra contro gli 
austrotedeschi, per presidiarvi le concessioni italiane e difendere in quei paraggi gli interessi economici 
dei sudditi del regno d’Italia. 

Frattanto, la guerra volgeva al termine, ma per questi soldati non vi fu subito il congedo, ma fu-
rono inviati a Tient Tsin [Tientsin] in Cina a presidiare la concessione italiana di Cina. Per di più, 
non permisero la corrispondenza con le famiglie. Allora fra questi soldati scoppiarono dei disordini, 
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specialmente da parte dei rossi, dei quali faceva parte mio padre. 
Uno sciopero ‘di guerra’ nel 1919 – Infatti, quelli dei battaglioni rossi, se erano considerati tra-

ditori dagli austriaci, finirono, comunque, per essere visti di malocchio anche dalle autorità italiane. 
Le quali, nel frattempo, avevano prima concluso l’armistizio con gli imperi centrali, e poi avevano 
firmato quel trattato di Saint-Germain, che di lì a poco avrebbe dato la stura al delirio nazionale della 
vittoria mutilata.   

Mi raccontava mio padre che un giorno fecero lo sciopero della fame (certo che, per questo, non 
erano certamente affamati) e rovesciarono tutte le tavole imbandite. Mio padre, a quanto potei capire, 
era fra i promotori di questo sciopero, e venne castigato con venti giorni di prigione, e poi non gli 
concessero più di portare le armi. Da allora in avanti furono considerati (parlo dei promotori dello 
sciopero, una decina) come dei rivoluzionari bolscevichi e trattati come gente attaccabrighe. […] 
Intanto passava anche l’anno 1919, sempre in attesa di imbarcarsi per l’Italia, sempre con le stesse 
condizioni di vita: trattati molto bene, lavorare poco, ma con il pensiero della famiglia lontana, senza 
poter corrispondere in nessuna maniera: per quale motivo, mio padre non lo seppe mai. 

E, a dire il vero – a parte qualche ipotesi peregrina –, riesce difficile saperlo anche a noi.
Dalla Cina a Trieste (italiana) – Soltanto a febbraio inoltrato del 1920 sembrava, alla fin fine, 

arrivata l’occasione buona per ‘rimpatriare’ in un Tirolo meridionale, avviato a diventare tra poco la 
Venezia tridentina.  

Finalmente, alla metà di febbraio [del 1920] venne il tanto sospirato ordine d’imbarco. La nave 
che doveva portarli in Italia era la ‘Sebastiano Caboto’, una nave passeggeri di vecchia data; ad ogni 
modo, era sempre una nave che andava verso casa. Il viaggio, quanto mai lento, fu anche avventuroso. 
Mi raccontava mio padre che a Singapore, mentre la nave stava per completare il carico di carbone, 
scoppiò uno sciopero degli scaricatori di porto, che allungò la fermata nel porto di cinque giorni. In 
più, in questi cinque giorni si incappò in una rivolta armata dei civili contro i coloni inglesi, che per 
poco non prolungò ancora la sosta. Finalmente partiti, dopo dieci giorni giunsero ad Aden: nuova 
sosta di rifornimento prima di imboccare il Mar Rosso e il canale di Suez. La patria si stava avvici-
nando e finalmente, verso la metà di aprile, giunsero a Trieste. Fu proprio al porto di Trieste che i 
signori ufficiali ebbero bisogno dei ‘rivoluzionari’. Ed eccone il motivo. A bordo della nave avevano 
una montagna di casse contenenti roba di contrabbando, spezie, drappi di seta, tappeti e altre cose 
tipiche dell’Estremo Oriente. Ora il problema era passare la dogana. 

Una temeraria azione e un destino crudele – Di lì a poco, le armi dei reduci e il loro spirito ag-
gressivo sarebbero stati utilizzati per portare a termine una ‘rivoluzione’ ben più infausta per le sorti 
dell’Italia che non la tanto paventata e lontana rivoluzione bolscevica. Per il momento, però, tanto le 
armi quanto lo spirito servirono a portare a termine una ben più innocente operazione di contrabbando. 
Vediamo ciò che scrive Modesto Rigotti.

Allora il maggiore Manera, da vero stratega, chiamò due carri trainati da una coppia di cavalli 
ciascuno, vi fece caricare delle casse di contrabbando e a bordo dei carri fece salire, armati fino ai 
denti, i ‘rivoluzionari’, cinque per carro. Costoro si presentarono ai cancelli della dogana, intimarono 
alle guardie di aprire, puntando i fucili e, avuta via libera, partirono al galoppo dietro una motoci-
cletta che indicava loro il posto dove portare il malloppo. Compiuta questa temeraria azione con il 
rischio di restare in trappola finendo in una prigione dopo sei anni di guerra, da questi bravi signori 
[il Manera e gli altri ufficiali italiani] [i ‘rivoluzionari’] non ebbero la benché minima riconoscenza 
per la loro riuscita azione, che portò loro [agli ufficiali] una grande ricchezza. Queste sono purtroppo 
le gratitudini di questo mondo. Ma ai nostri eroi non importava niente: l’importante era giungere a 
casa. La sera prima della partenza, mentre rientravano dalla libera uscita, un amico di mio padre, 
di origini valsuganotte, mise un piede in fallo nel vuoto sulla passerella che lo portava sulla nave, e 
cadde in acqua. Per il povero infelice non ci fu niente da fare. Bisogna proprio dire che il destino è 
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crudele, a volte.   
Uno schioccare di frusta e una voce 

che urlava – Bisogna ben dire che, fino 
ad ora, al nostro Arduino Tonini, benefi-
cato a oltranza, prima dai festeggiamenti 
nelle stazioni, e poi dalla generosità dei 
due signori torinesi, la sorte del ritorno 
si era mostrata ben più benigna che non 
a Giuseppe Rigotti, privato persino della 
giusta ricompensa in quell’impresa teme-
raria di contrabbandieri. E tuttavia, ai 
nostri due personaggi toccò la medesima 
indicibile gioia di riabbracciare i loro 
cari sulla soglia di casa. Era l’anno 1920. 

Da Trieste a Trento in ferrovia. Ed ora 
devo lasciare mio padre nel suo ultimo 

scorcio del suo lungo viaggio, per portarmi a casa, dove ancora non si sapeva nulla di preciso. […] 
I miei zii e mia nonna sapevano, tramite il giornale, che era in arrivo a Trento l’ultimo gruppo di 
trentini dall’Estremo Oriente, ma non si sapeva né il numero né i nomi. L’arrivo del treno era previ-
sto per le ore 23. Il giorno esatto non lo ricordo. Allora mia nonna e gli zii, senza dire niente a mia 
mamma (ignara di tutto), per non recarle dolore in caso di mancato arrivo, mandarono a Trento una 
carrozza (taxi allora non ce n’erano) con il compito di attenderlo [il padre reduce], e in caso ci fosse 
stato, portarlo subito a Padergnone. Con il cocchiere si misero d’accordo che, nel caso in cui mio 
padre ci fosse stato, giunto al bivio di Cavedine, facesse schioccare la frusta e incitasse i cavalli, per 
farsi sentire, mentre nel malaugurato caso che non ci fosse, non desse il minimo segno del suo arrivo. 
[…] Mentre mia madre e mia sorella, ignare di tutto ciò, dormivano, ad un certo punto, dopo l’una 
dopo mezzanotte, improvvisamente udirono uno schioccare di frusta e una voce che urlava incitando 
i cavalli. Era il segnale che aspettavano con ansia.

Cadere nelle braccia del marito – L’incontro a sorpresa fra Giuseppe Rigotti e sua moglie è de-
scritto dal ricordo del figlio Modesto con commozione e trasporto non certo meno forti e preganti di 
quelli impiegati dal nostro Arduino nella narrazione diretta del suo.  

Come spesso succede in casi del genere, si fa presto a commettere degli sbagli. Infatti, nell’euforia 
del momento, [gli zii e la nonna] corsero al portone di mia mamma, gridando: ‘Apri, apri, ti hanno 
portato tuo marito!’. Mia mamma, poveretta, svegliata così di soprassalto, balzò dal letto, si buttò 
qualcosa addosso, e corse giù per le scale. Nello scendere, inciampò nella vestaglia, e fu un vero 
miracolo se non si fece niente di grave. Solo una gran botta alla schiena. Aprì la porta e cadde fra le 
braccia di mio padre dopo un’attesa di sei lunghi anni. Lascio immaginare la gioia di entrambi i miei 
genitori dopo una così lunga separazione! Ma tutto liscio non andò neppure in questo frangente, per 
due motivi. Il primo fu quello che mio padre non era più, dal punto di vista religioso, quello che sei 
anni prima era partito da casa. Il secondo (il minore senz’altro) fu la cocciutaggine di mia sorella nel 
non volerlo accettare come il suo papà. Ma poi, con la grazia di Dio, tutto tornò nella normalità, e 
mio padre tornò ad essere quell’uomo onesto e timorato di Dio che fu fin da bambino, e del quale sono 
orgoglioso di essere figlio. Anche mia sorella, ben presto, si abituò al nuovo stato di cose e anch’essa, 
come me, fu altrettanto fiera del suo genitore. 

Finisce qui la storia delle vite di guerra, toccate in sorte a due personaggi nati nel medesimo paese, 
che, pur combattendo nello stesso conflitto e talvolta operando da soldati o prigionieri nei medesimi 
luoghi, forse non s’incontrarono mai. Proprio come due rette parallele.

Quel che rimase delle case di Mori alla fine del conflitto  (FMST)






